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gno dal momento in cui esso si definisce come genere auto­
nomo e in rapporto dialettico con altri generi - la pittura, 
la scultura, l ’architettura, le stampe o la decorazione (il 
moderno design) -, conducendolo fino al punto in cui nuove 
tecnologie e le istanze dell’arte cosiddetta moderna hanno 
introdotto nel campo della figurazione, mutandone radical­
mente i presupposti tradizionali, differenti parametri di 
espressione e di giudizio; il limite geografico all’area euro­
pea ne è poi disceso per conseguenza, tenuto conto che qui 
il disegno si sviluppa per quattro secoli con metodi e valenze sostanzialmente omogenee, e su percorsi storici assai diver­
si rispetto a quelli di altri Paesi.Per sgombrare ulteriormente il campo da possibili equivo­
ci, sarà utile anche precisare che dall’ottica del nostro di­
scorso restano esclusi certi tipi di opere che col disegno con­
dividono caratteri comuni solo all’apparenza, quali ad 
esempio le sinopie, o gli abbozzi compositivi spesso tracciati 
dagli artisti sull’imprimitura delle tavole come guida alle 
stesure di colore: le prime recuperate nel distacco degli af­
freschi dalle pareti di origine, gli altri leggibili al di sotto 
degli strati cromatici con l’ausilio delle attuali tecniche ra­
diografiche e riflettografiche. Sono questi, difatti, abbozzi 
che gli artisti impiegavano in funzione esclusivamente stru­
mentale, come supporto nel trasferimento di immagini da 
una tecnica e da una dimensione ad un’altra, con risultati 
che nel nostro contesto possono rivelarsi addirittura fuor- 
vianti. Lo si capisce quando si considera che quegli effetti 
di straordinaria «modernità» che sempre colpiscono nelle 
sinopie di Simone Martini ad Avignone, in quelle di Maso- 
lino nella chiesa romana di San Clemente oppure in quelle 
famosissime di Andrea del Castagno conservate a Firenze, 
non sono chiaramente imputabili ad una particolare ricerca 
espressiva diversa da quella che i medesimi artisti persegui­
vano a livello pittorico, quanto piuttosto alla necessità di 
prefigurare in una sintesi monocromatica, oltre alla dimen­
sione e alla collocazione delle figure nella struttura composi­
tiva, anche il loro impianto chiaroscurale. Non a caso l ’effet­
to di «macchia» che ne deriva verrà ad annullarsi totalmente 
nelle redazioni pittoriche dove il risultato stilistico appare 
sempre diversissimo, al punto da dovere escludere anche 
ogni possibilità di servirsi di queste immagini come termini di confronto attributivo per l ’identificazione della mano dei 
loro autori in disegni propriamente detti.
Da queste brevi note credo emerga con sufficiente chiarezza 
l ’opportunità di affrontare il tema del disegno fissando l’at­
tenzione contemporaneamente sui significati (emersi nella 
trattazione della letteratura artistica del primo capitolo) 
nonché sulle forme, le tipologie e le connesse funzioni (consi­
derate nella seconda parte); infine sui materiali e le tecni­
che (argomento del capitolo finale). E ciò non solo per venire 
incontro a quella -  pur legittima - curiosità che sempre 
scatta in presenza di un’opera d’arte e che spinge ad inter­
rogarsi sui meccanismi della sua realizzazione (la cono­
scenza dei quali è tra l’altro indispensabile, ai fini della

sua conservazione: tanto più nel caso dei disegni che sono 
forse i più fragili e deperibili nella gamma degli oggetti ar­
tistici), quanto piuttosto per l ’indissolubile intreccio che 
collega le scelte tecniche agli scopi figurativi e stilistici. 
Che del resto gli artisti siano sempre stati perfettamente 
consapevoli su questo punto, è dimostrato dal tipo di ap­
proccio che essi ebbero nei confronti di quelli che si potrebbe­ro definire i risvolti artigianali del loro operare: dall’im­
pegno pervicace che essi indistintamente ponevano fin dalla 
più giovane età, nel raggiungere il pieno possesso tecnico e 
conoscitivo dei mezzi di espressione, in modo da poterli poi 
piegare senza ostacoli alla registrazione di ogni sfumatura 
di linguaggio. E d ’altronde a nessuno - credo - verrebbe og­
gi in mente di attribuire al caso il fatto che artisti come Rembrandt o Stefano della Bella abbiano usato di preferen­
za la penna, che Guido Reni o Ingres ci abbiano lasciato di­
segni eseguiti in larghissima maggioranza a matita, che i 
Veneti abbiano sempre mostrato predilezione per le carte 
colorate, che Pontormo o Andrea del Sarto abbiano indaga­
to con particolare insistenza le possibilità della matita ros­
sa, o che Raffaello abbia invece sperimentato tutte o quasi 
le tecniche note al suo tempo: ché anzi il fatto, come è stato 
ampiamente dimostrato in una mole di studi monografici, 
è tutt’altro che inessenziale per una corretta interpretazio­
ne dei caratteri espressivi di ciascuno di essi.La stretta correlazione intercorrente tra strumenti tecnici e 
risultato stilistico era poi recepita anche da storici e tratta­
tisti, che non omettevano di riportare col dovuto rilievo le 
più importanti innovazioni via via verificatesi nel settore: 
come quando Karel van Mander, nello Schilder Boeck pub­
blicato a Haarlem nel 160h, parla con toni apologetici del- l ’invenzione della pittura a olio dovuta a Jan van Eyck, rile­
vando come la nuova materia consentisse, al confronto coi 
colori a tempera usati fino allora, di raggiungere inediti ef­
fetti di trasparenze cromatiche e di perspicuità luministiche. 
È facile intuire come questo aspetto venga ad assumere un 
rilievo del tutto particolare nel caso del disegno, quando si 
considera che in questo campo la complessa articolazione dei 
significati (significati che vanno da quello di strumenti di 
indagine della forma, a quello di studi preparatori per opere 
di differente natura, e a quello di realizzazioni compiute e f i ­
ni a se stesse) nonché le funzioni molteplici dettagliatamente 
analizzate nel secondo capitolo del presente libro, consenti­
vano un raggio di sperimentazioni impossibili altrove. In 
quei settori, cioè, come la pittura e la scultura, nei quali la 
stessa ufficialità degli scopi e delle destinazioni consigliava 
di attenersi a metodi ampiamente collaudati, su posizioni di 
un prudente conservatorismo favorito tra l’altro da sporadi­
che notizie di clamorosi insuccessi, come quello in cui sap­
piamo essere incorso Leonardo quando volle sperimentare 
sulle pareti del Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio 
un nuovo procedimento pittorico simile all’encausto.
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