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che il nuovo Capo dello Stato possa riprendere un simile disegno. «Non 
ho mai provato viva soddisfazione», egli scrive, «per le onorificenze che 
mi sono state conferite, perché la sola seria soddisfazione mi viene dal 
lavoro che compio, quando mi pare che riesca bene». Irremovibile nel 
ricusare con forti argomentazioni rimase anche l'anno seguente, quando 
Einaudi rilanciò la proposta quale omaggio unanime della nazione nei 
confronti di un uomo che era «la espressione più alta del pensiero 
contemporaneo». La lettera crociana del 29 luglio è splendido esempio 
di austero disinteresse e del rifiuto di qualunque vanità53. 

Sin dal '46 Einaudi aveva preso l'abitudine di inviare all'amico fer-
vidi voti alla data del 23 febbraio, ricorrenza del suo compleanno. In 
quella prima occasione, cadendo la scadenza dell'ottantennio, salutò in 
lui il «maestro del rinnovato liberalismo»; reiterò poi il ricordo nel '49, 
nel '50, nel '51 (con «affettuose felicitazioni» per l'ottantacinquesimo 
anniversario) e nel '52, rinnovando gli auguri per l'ottantaseiesimo «con 
l'antico ammirato affetto»54. Quella volta Croce rispose, ringraziando 
per il «pensiero affettuoso» e riandando con la mente al loro primo 
incontro di tanti e tanti anni prima, quando Emanuele Sella l'aveva 
condotto a conoscere Einaudi nel suo ufficio d'un giornale, che gli 
pareva di ricordare non fosse ancora «La Stampa» (sarà stata la «Rifor-
ma sociale»?): era trascorso da quel giorno «quasi un mezzo secolo di 
amicizia costante»55. Quello fu come un ultimo addio: non ci furono 
altre ricorrenze, perché Croce si spense il 20 novembre di quell'anno. 
Nel primo anniversario del trapasso, Einaudi telegrafò alla vedova Adele 
Rossi: «mi inchino con profonda tristezza alla memoria dell'uomo insi-
gne e dell'indimenticabile amico»56. 

L'incontro fra due eminenti uomini di scienza, cementato dal pro-
fondo rispetto intellettuale, dalla comune militanza politica, dalla fede 
nella libertà, si era via via arricchito attraverso i personali contatti, la 
conoscenza delle famiglie, le residenze estive piemontesi, una familiarità 
contenuta e austera. Da ultimo, accanto alla profonda stima reciproca 
di sempre, era germogliato un autentico affetto, che tutti i sentimenti 
finì per assorbire e fondere nel segno alto e limpido di un'amicizia vera. 
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