
16 GIUSEPPE GIARRIZZO

delle preoccupazioni sociali e politiche. Non solo negli ambienti dei 
letterati o in quelli dell’aristocrazia che ci vedono solo un gioco di 
spirito, ma in quelli della borghesia media e piccola, nella gioventù, 
nei collegi [...]. Si consente sempre di obbedire ma si comincia a 
pensare che si debban porre delle condizioni. [...] La Francia intera 
si mette a pensare. In altre epoche, nel ’500, per es. si possono far 
lunghe liste di opere permeate di incredulità o di audacia politica. 
Ma non possono interessare che un’élite assai ristretta [...]. Nella 
seconda metà del ’700 al contrario è la Francia moderna che si orga
nizza, vale a dire un popolo che non vuole più contentarsi di vivere 
ma vuole imparare e riflettere. [...] Le testimonianze sono dirette: 
trasformazione dell’insegnamento, accademie provinciali, società let
terarie, circoli di lettura, biblioteche, giornali provinciali». Ma non 
di sistemi si discute (come credeva Taine), bensì di mali e di rifor
me, non di scienza sociale ma di problemi e di rimedi reali: «Se 
l’antico regime non avesse avuto contro che gli assemblatori di nu
vole, non sarebbe crollato né tanto presto né allo stesso modo». E 
non è vero (come voleva Tocqueville) che la Rivoluzione sia stata «il 
colpo di forza di una capitale che si trascina dietro un paese impau
rito e passivo». Certo nessuno vuol sottovalutare il ruolo dei grandi 
scrittori; eppure «in materia politica né Voltaire né Montesquieu né 
Rousseau né Diderot sono rivoluzionari e spessissimo neppure arditi 
riformatori. Tutte le tesi audaci o brutali son sostenute da scrittori 
del terzo o decimo ordine. [...] E vano speculare cosa sarebbe stato 
della Francia o della Rivoluzione se Montesquieu, Voltaire, Diderot, 
Rousseau non avessero mai scritto. Sembra però che i movimenti 
d’opinione, certo meno intensi, meno entusiasti, meno rapidi, non 
perciò sarebbero stati diversi. I grandi filosofi non svelano paesi sco
nosciuti; tracciano soltanto, per percorrerle, invece dei mille sentieri 
in cui si divide e si smarrisce il flusso dei viaggiatori, grandi vie 
attraenti, comode, che rendono il viaggio più diretto e sicuro. Di 
questo viaggio non debbo giudicare io [...]. Io ho voluto conoscere il 
ruolo della intelligentsia nelle origini della Rivoluzione e non istruire un 
processo». Siamo ormai alle soglie della Rivoluzione, che tuttavia nel 
processo descritto ha solo le sue «origini intellettuali»: ma che non 
sarebbe mai accaduta, se cause sociali e politiche non avessero scate
nato reazioni cui la «preparazione intellettuale» dell’intelligentsia po
tè fornire contenuti ed indirizzo. Certo senza l’opera dei philosophes 
la Rivoluzione francese sarebbe stata altra cosa (e altro fu certamen
te dalla Rivoluzione russa): ma i letterati non erano rivoluzionari, 
«liberali» al più, mentre la borghesia francese resta il soggetto stori


