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Quando a 20 anni il giovane Venturi entra nella scena politica e 
culturale, tra Torino e Parigi, sono tre i modelli di intellettuale euro
peo che hanno posto nel dibattito che oppone i «chierici fedeli» ai 
«chierici traditori»: l’intellettuale «organico» (che oscilla tra il consi
gliere del principe alla Schmoller, e l’intellettuale «organico» alla Zi- 
noviev, in fase di conversione dalla fedeltà allo zar alla fedeltà al 
regime comunista); l’intellettuale che si pone come coscienza critica 
della società, nel lungo percorso che si inizia col / ’accuse di Zola e 
converge nel lavoro intellettuale della scuola di Francoforte; ed infi
ne, last but not least, il vecchio modello dell’«intellettuale rivoluziona
rio» da Mazzini a Salvemini. Attaccando il primo modello, e stigma
tizzando la trahison des clercs, Benda recuperava solo in parte il tipo 
di intellettuale che si riconosceva nel fronte dreyfusardo: nella so
stanza egli era più vicino al modello anglosassone, qual era stato ela
borato dalla «scuola» inglese di John Stuart Mill -  dagli Stephen a 
Maitland, da Sedgwick a Fisher - ,  lo stesso cui aveva guardato dalla 
Francia E. Halévy. La mia tesi è che né l’uno né l’altro modello 
sembrano nella crisi degli anni ’30 interessare il giovane Venturi, cui 
appartiene -  come ho tentato di provare -  l’impegno di aggiornare 
il modello tradizionale dell’«intellettuale rivoluzionario», di cui ha 
presso di sé non pochi esemplari, dal vecchio Turati a Salvemini, da 
Rosselli a Lussu a Garosci -  per non dire di Tasca, dei Valiani, dei 
Chiaromonte — ecc.

La precocità s’aggiunge nel giovanissimo intellettuale ad un’ecce
zionale esperienza politico-cospirativa: entro questa, che va dal 1931 
al 1939, Venturi si è fatto -  tra i 17 e i 25 anni -  un saldo, e in 
parte nascosto (ripudiato?) fondamento. L ’imponente blocco storio
grafico, che produrrà tra il 1941 e il 1969, tra i 27 e i 55 anni, 
all’insegna dell’«Illuminismo», poggia saldamente su quell’esperienza: 
e tuttavia, la crisi umana e psicologica che segna il distacco dal pri
mo periodo franco-russo pose a Venturi, come pone allo storico, 
problemi difficili -  che egli in parte rimosse e in parte riuscì a do
minare trasformandoli - .  Ma in tutto ciò permane una vasta zona 
grigia, che l’amico rispetta e che tuttavia l’ulteriore ricerca non potrà 
non analizzare se vorrà cogliere il carattere drammatico, persin tragi
co con cui lo storico Venturi ha vissuto con crescente Beruf il pro
prio mestiere. Ed essa non può non aver segnato il doloroso crepu
scolo, quando alle sciagure e mali fisici egli tentò ancora un volta di 
opporre l’argine della disciplina intellettuale: e però ho bisogno io 
stesso di credere che, nel tormentato bilancio di un impegno etico
politico e intellettuale imponente, gli sia riuscito ancora una volta di


