
Capitolo secondo 

La scoperta del lutto 

1. Cultura letteraria ed emigrazioni allo specchio 

Il più serio e informato dei nostri demografi d'età giolittiana, France-
sco Coletti, studioso non a caso anche dei rapporti intercorrenti fra psi-
cologia ed emigrazione, coronava nel 1911 - quasi a metà della parabola 
secolare dell'esodo dall'Italia, e in occasione del primo cinquantenario 
dell'unità politica del paese - una sua celebre, e per alcuni versi insupe-
rata, monografia sull'argomento, osservando: 

Il giudizio più sintetico dell'emigrazione si ha nell'atteggiamento presen-
te dell'opinione pubblica, che è in diametrale contrasto col giudizio dei pri-
mi tempi e anche di quelli non molto lontani. L'intuito popolare, quando -
si badi bene - l'esperienza collettiva ha avuto tempo e modo di svolgersi, ha 
una sicurezza notevolissima. Chi lo trascura si priva di una fonte importante 
e sincera di giudizio e di un'ottima pietra di paragone. Il sentimento che su-
scitavano in passato le schiere migranti trovasi espresso, sia pure con esage-
razione sentimentale, in una poesia di Edmondo De Amicis. Le anime squi-
sitamente sensibili come il De Amicis funzionano talora da ottimi misurato-
ri del sentimento pubblico e certe loro composizioni divengono documenti 
di valore storico.1 

A queste constatazioni, Coletti faceva seguire un'analisi incrociata del 
contesto socio-politico e legislativo e dei versi deamicisiani dei primi an-
ni ottanta2 per marcare un divario reso ormai evidente da vari fattori fra 
i quali dominava imperioso, a suo avviso, quello patriottico evidenziato 
dagli arruolamenti d'emigranti per la guerra di Libia allora in corso. Pri-

1 Francesco Coletti, «Dell'emigrazione italiana» in Cinquanta anni di vita italiana, Milano, 
Accademia dei Lincei, 1912, voi. Ili, pagg. 275-78. Per altri spunti si veda l'articolo di Id., «L'e-
migrazione è un male?» in «Corriere della Sera», 23 marzo 1911 poi in Id., Studi sulla popola-
zione italiana in pace e in guerra, Bari, Laterza, 1923, pagg. 3-9. 

2 Sui quali si veda infra pagg. 69-70. 


