
34 Capitolo primo 

Lo specchio letterario continua a riflettere, episodio per episodio, una 
miriade di avvenimenti e di particolari che rifrange poi, disperdendoli, 
senza riuscire a ricondurne il senso profondo a un comun denominatore 
narrativo e interpretativo che non sia quello del lutto. La «natura sfug-
gente» dell'emigrazione, come l'ha definita Raison54, dà certo anch'essa 
una mano e annebbia o ritarda l'acquisizione di una maggiore consape-
volezza riguardo a fatti che a breve andare finiscono tuttavia per appari-
re, di nuovo, come un frutto avvelenato del destino italico o meglio dei 
«cafoni» del sud, le antiche «plebi meridionali» riciclate in «masse con-
tadine» già dal fascismo e ora dagli stessi grandi partiti democratici a for-
te radicamento popolare. 

Sfuma o si annulla il ricordo delle «esperienze a confronto» di emi-
grazione da altre zone della penisola, per ragioni che s'erano intrecciate, 
magari, con la progressiva costruzione di un immaginario popolare e se-
micolto sui viaggi per mare, sull'America e sul mito stesso del ritorno. 
Perdute le memorie del polimorfismo messo in mostra durante un inte-
ro secolo dalle correnti emigratorie nazionali che si erano qualificate as-
sai spesso per tramiti regionali e di mestiere o per fini contrapposti e per 
esiti sovente non omogenei tra loro, si archivia così tutto uno spezzone di 
storia demografica, ma anche culturale, del nostro paese e si procede al-
la cancellazione d'ufficio di numerosi precedenti letterari - tutti o quasi 
tutti fioriti «al nord» sino agli inizi del Novecento - in maniera tale da 
rendere irreversibile la vulgata melodrammatica che l'emigrazione italia-
na continuerà poi a portarsi cucita addosso. Si tratta anche di un riflesso 
dell'importanza assunta nel corso dei primi decenni del Novecento dal-
l'esodo meridionale, ma che di questo ripropone, in sostanza, una lettu-
ra minimalistica e imperniata sul mero compianto. Questo è forse l'esito 
più deprecabile di una situazione in cui, d'altronde, occorre inserirsi, da 
un punto di vista metodologico, con estrema cautela e armati delle av-
vertenze a cui invitava a suo tempo Giorgio Bertone, segnalando l'inuti-
lità di una mera antologizzazione di opere e di autori spesso troppo di-
versi per scelte espressive e stilistiche, per accoglienza di pubblico e, non 
da ultimo, per intenti etico-politici. L'endemicità dell'emigrazione nella 
produzione letteraria che dilaga fra i due secoli, ma più in particolare nel-
l'ultimo dopoguerra, rappresenta senz'altro un fatto su cui vale la pena 
d'interrogarsi, ma non autorizza una «astratta opera di ritaglio di pagine 
di brani e versi»55: 

54 Si veda J. P. Raison, «Migrazione» in Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, 1980, voi. 
IX, pagg. 285-86. 

55 G. Bertone, «Immagini letterarie dell'emigrazione tra Otto e Novecento» cit., pagg. 435-36. 


