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sistenti, o di vetusti equilibri di potere deprecabili, ma difficili da sov-
vertire, si ricollega in realtà, molto più di quanto non sembri, alla recri-
minazione di tipo nazionalista grazie alla pronta sostituzione - al posto 
dei vecchi slanci espansionistici così pascoliani come corradiniani - di 
una tensione, predicata o raccomandata in sorte alle popolazioni subal-
terne, verso l'obiettivo della rigenerazione politica e della rivoluzione so-
ciale. Ciò facendo si dimentica, se non altro, che i connotati necroforici 
del discorso sull'emigrazione non costituivano affatto una novità nella 
cultura italiana e soprattutto che di rado essi avevano convissuto, anche 
nel Mezzogiorno e negli anni delle partenze in massa, con le vedute se 
non gioiose, certo un poco più ottimistiche della maggior parte degli emi-
granti in carne ed ossa secondo i quali la possibilità di espatriare sarebbe 
stata, a un certo punto, «una benedizione per l'Italia»50 o addirittura, co-
me pure altre volte s'era ben compreso, un gesto di rivalsa e un fatto ri-
voluzionario in sé: sinché si vuole rassegnata, silente o dolorosa, l'emi-
grazione, infatti, aveva costituito anche l'espressione di un gesto autono-
mo di coraggio e d'intraprendenza e le sue modalità di svolgimento 
avevano portato allo scoperto una grande varietà di comportamenti e di 
ruoli (economici, sociali, «funzionali») di cui la nuova rappresentazione, 
pur volgendosi con la memoria all'indietro, rischiava di confondere i si-
gnificati, di solito assumendone e privilegiandone uno solo, quello più 
aduso e meglio rapportato alle intenzioni attualizzanti degli autori. Pre-
vale, in altri termini, nella lettura degli eventi, una lectio facilior che ci 
consegna pagine persuasive e artisticamente - fuor di ogni dubbio - riu-
scite, ma troppo spesso a senso unico o in evidente contrasto con la realtà 
infinitamente più complessa delle cose. Il ritratto dell'arruolatore di emi-
granti molisani sbozzato da Francesco Jovine ne II pastore sepolto, ad 
esempio, è suggestivo e credibile come del resto quello di Primiano Ma-
ria Vincelli subagente «per tutte le Americhe» evocato da Giose Rima-
nelli in Peccato originale e tuttavia semplifica oltremisura una casistica che 
persino nel Mezzogiorno d'Italia dovette essere mutevole e non tutta do-

50 La frase è di Antonio Mangano, un redattore italoamericano di Charities, la celebre ri-
vista evangelica che ai primi del secolo dedicò da New York interventi e spazi assai rilevanti 
all'emigrazione italiana negli Stati Uniti. Riproduce la risposta corrente dei contadini cala-
bresi interpellati dall'intervistatore nel corso d'una sua inchiesta di cui diede conto P. Villa-
ri, «Le conseguenze della emigrazione italiana giudicate da un cittadino americano» in Nuo-
va Antologia, 857, CCXV, 1907, p. 5. Tra i maggiori responsabili della semplificazione del 
concetto di emigrazione come succedaneo della lotta di classe in patria (che è sì fondato, ma 
che risulta oltremodo complesso anche in rapporto alle scelte dei contadini del sud) credia-
mo sia da segnalare Guido Dorso (si vedano i suoi saggi del 1944 sulla classe dirigente dell'I-
talia meridionale in G. Dorso, Dittatura, classe politica e classe dirigente, Torino, Einaudi, 
1955, pagg. 31-32). 


