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lo che meglio si confà all'evoluzione del gusto e dei consumi fra gli strati 
piccolo borghesi e popolari del paese «alfabetizzato». Tale intento, se non 
avrà per destinatari ancora a lungo dopo l'unità, i contadini, principali pro-
tagonisti dell'esodo transoceanico, fa presumibilmente breccia nel pub-
blico acculturato del microcosmo urbano percorso da tensioni educative 
e autoeducative, tra società di mutuo soccorso e biblioteche circolanti, 
presso operai e artigiani che numerosi prenderanno prima o dopo la via 
dell'America. In qualche modo ne sono testimoni il deperimento e la len-
ta estinzione del favore con cui per decenni le platee più popolari si era-
no accostate al romanzo storico e, al di là della crisi del «genere»3, la stes-
sa graduale diminuzione, sino alla scomparsa, dei tentativi compiuti dai 
nostri romanzieri per collegare all'emigrazione, di solito negli Stati Uniti 
o al Piata, le vicende di stampo risorgimentale dei patrioti delusi o dei lo-
ro figli indotti a cercar fuori d'Italia un riscatto, politico ed economico, 
fallito nella madrepatria per la malvagità degli uomini e dei tempi. A que-
sto schema già illustrato dal Nievo e, per esteso, dal Caccia si avvicina an-
cora, in qualche modo, Francesco Domenico Guerrazzi con un romanzo 
comparso sull'Epoca, a puntate, nel 1875, ma poi interrotto e non più ri-
stampato sino all'edizione postuma e integrale di dieci anni più tardi. 

Ne II secolo che muore, sintomaticamente, l'autore, uno dei più cele-
bri scrittori dell'Estrema che non fece in tempo a vederlo pubblicato 
nemmeno parzialmente, si ricollega a un suo precedente racconto {Il bu-
co nel muro) uscito a Milano nel 1862 dove i protagonisti Marcello e Ora-
zio, nipote e zio, accarezzavano un progetto di emigrazione oltreoceano. 
Anziché emigrare, però, Marcello s'era fermato a Milano per amore di 
Isabella, colei che divenuta sua moglie gli avrebbe dato i due figli prota-
gonisti dell'ultimo romanzo; a loro, Curio e Filippo, tocca in sorte di ab-
bandonare per davvero l'Italia squallida e prosaica del periodo seguito 
all'unificazione. Ostacolati e delusi dal tradimento degli ideali del Risor-
gimento, i due giovani si recano dunque negli Stati Uniti dipinti dalla 
scrittura pur farraginosa del Guerrazzi a colori vivaci e intonati alla sen-
sibilità dei nuovi tempi. In un susseguirsi di episodi che attingono ab-
bondantemente al repertorio avventuroso della wilderness4 nordameri-
cana di metà Ottocento, tra foreste e pianure sterminate, tra pellerossa e 

3 Si vedano Arcangelo Leone De Castris, La polemica sul romanzo storico, Bari, Cressati, 
1959, pagg. 179-80 e L. Lattarulo, «Illustrazione del problema» in Id. (a cura di), Il romanzo 
storico, Roma, Editori Riuniti, 1978, pagg. 9-25, ma si veda anche in Emanuela Scarano Lu-
gnani, Roberto Ciardi e Claudia Vannacci, Il romanzo della storia, Pisa, Nistri Lischi, 1986 in 
particolare il contributo di E. Scarano Lugnani, «Riscrivere la storia: storiografia e romanzo 
storico», pagg. 11-84. 

4 Si veda la voce wilderness nel Glossario. 


