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nostra cultura letteraria patisce durante tutti gli anni trenta gli effetti di 
una situazione particolare e di quella prudente autocensura che solo do-
po la caduta del fascismo le consentirà di uscire allo scoperto con testi as-
sai spesso concepiti mentre l'ultimo grande flusso emigratorio si stava 
esaurendo o già risultava del tutto estinto. È in queste opere, figlie, come 
si sa, anche d'una temperie ideologica arroventata e marcata dalla «mili-
tanza» politica, che finisce per riversarsi la versione contraddittoria e ag-
giornata dell'antiemigrazionismo e dell'antiamericanismo all'italiana: dei 
due elementi, cioè, che presiedono, insieme, all'ideazione di buona par-
te delle trame romanzesche dei racconti sull'America destinati a divenir 
famosi anche senza aver esattamente l'emigrazione al proprio centro o 
nel titolo. 

Pur con tutti i correttivi indotti dall'incedere del tempo e dal mutare 
della sensibilità, prevalgono anche qui le visioni, ora dolenti e nostalgi-
che e ora classiste e ispirate, d'un immobile mondo contadino ch'era sta-
to scosso soltanto dalla chance emigratoria in un contesto segnato, come 
al solito, da incombenti emblemi di morte. Prorompe e si riafferma, quin-
di, dopo l'ultima guerra mondiale, e sia pure rovesciata quanto a moti-
vazioni, l'indiscriminata applicazione al fenomeno emigratorio e alle sue 
mete, con l'America naturalmente in primo piano, di un parametro in-
terpretativo massicciamente meridionalista e tutto venato, se non addi-
rittura ossessivamente pervaso, in Elio Vittorini e in Francesco Jovine, in 
Carlo Levi e in Rocco Scotellaro, di pessimismi invincibili ed epocali. Non 
fa meraviglia che esso sia contraddistinto da cifre stilistiche e semantiche 
(la fame e il cibo, ad esempio, come avviene per i piccoli siciliani di Vit-
torini oppure il localismo quasi animalesco come accade per i marsicani 
del Fucino di Silone40) in cui l'esodo si sublima, ma anche si annulla nel-
la sua specificità, dovendo servire da strumento di verifica per un discorso 
diverso. Un discorso di denuncia magari sacrosanto e legittimo, e tutta-
via pur sempre «unilaterale» (mentre l'emigrazione è e rimane, per sua 
intima natura, profondamente caratterizzata dalla «bilateralità») oppure 
un discorso già tutto di nuovo ipotecato dall'ottica del «viaggiatore» (sul-
la scia di una tradizione appena interrotta dalle recriminazioni del de-
cennio che va dal 1930 al 40, ma rinverdita persino da certi approcci «cat-
tolici» e, naturalmente, dall'impetuosa ripresa del «sogno» americano41). 

40 Si veda Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia, Torino, Einaudi, 19661, pagg. 11-17 e 
Ignazio Silone, Il seme sotto la neve, Milano, Mondadori, 19401,1982, p. 63. 

41 Per la ripresa del mito americano tra guerra e dopoguerra si veda Pier Paolo D'Attorre 
(a cura di), Nemici per lapelle. Sogno americano e mito sovietico nell'Italia contemporanea, Mi-
lano, Franco Angeli, 1991 e per il filone delle «visite» di viaggiatori cattolici (dove il trait d'u-
nion fra l'americanismo cattolico nostrano di fine Ottocento e queste reviviscenze postbelli-


