
quello della noia. Di noia si impazzisce e si può anche morire (morire, 
intendo, alla « umanità »).
Sarà possibile attuare per tutti gli uomini questa coincidenza felice, 
questa pienezza di immedesimazione gratificante? Quale è il punto in 
cui una speranza tanto generosa sconfina in un’illusione catastrofica? 
Perché illusione sembra, almeno alla nostra corta vista di oggi, quella 
di poter infondere letizia in ogni fatica; ma anche più pericolosa illu
sione è quella di poter così ricuperare, al di là del lavoro e del gioco, 
l’uomo nella sua purezza primigenia, libero e intero, l’Uomo con la 
maiuscola tout court, sacrificando ancora una volta al mito nefasto della 
« persona » a priori.
L’uomo, non realizzato in uno specifico essere umano, non esiste. 
Quello che chiamiamo uomo è un complesso organismo biologico, 
capace di percezione e di memoria, una centrale di informazioni in 
grado di elaborare dati e di trarne deduzioni operative finalizzate. L’idea 
di un Adamo decaduto, espulso dal suo ebete paradiso per venir gettato 
in un mondo ostile ed ingiusto, dev’essere abbandonata come esiziale. 
Mitizzando impossibili riscatti, si sognano ritorni e redenzioni, invece 
di guardare avanti, verso i modi innumerevoli in cui si può venir deter
minando l’uomo del futuro.
Un punto dev’essere certo: l’uomo non è un pre-fabbricato. L’uomo si fa 
giorno per giorno, si costruisce pezzo per pezzo, attraverso la scuola e 
la famiglia, la fabbrica e il tempo libero; lo si fa anche quando si crede 
di lasciarlo godere della sua presunta e illusoria libertà, quando gli per
mettiamo di non studiare o di non pagare di persona, di disprezzare e 
di distruggere. Lo formeranno gli amici del bar invece dei maestri, i 
juke-box invece dei libri, gli estranei occasionali invece dei genitori. 
Ciò nondimeno, il suo accumulare bit di informazioni, il suo elaborarli 
senza criteri metodologici rigorosi; continueranno ineluttabilmente. 
L’uomo che va in fabbrica ad alienarsi, e poi rientra in sé e si realizza 
pienamente nel tempo libero, risponde solo ad un’astrazione di comodo; 
l’operaio lavora anche a seconda di come si è divagato, gioca anche in 
funzione di come lavora.

In conclusione, come arrestare questa fuga dal lavoro? Basterà ridurre 
radicalmente i consumi? o instaurare un’eguaglianza così ferrea e una 
burocrazia così poliziesca, che il rifiuto della propria aliquota di servizio 
sociale si configuri come delitto di Stato? Riporteremo la gente alla 
fabbrica grazie all’aria condizionata e alla filodiffusione, oppure con la 
minaccia dei campi di concentramento?
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