
società sembra nascondere il più concreto progetto di rifiuto del lavoro, 
cioè una radicale vocazione parassitaria.
Il ricusare l’autorità e l’organizzazione sociale appare generoso e liber­
tario: salvo inveire poi quando lo sciopero delle autocisterne fa man­
care la benzina alla propria utilitaria. La denuncia dell’odiato « siste­
ma » si trasmuta facilmente in indignato corruccio quando la ribellione 
altrui intacca il comodo proprio. C’è il rischio, a forza di sottolineare i 
caratteri servili e sgradevoli del lavoro, di orientare le aspettative verso 
una società in cui nessuno ritiene di dover lavorare, mentre tutti si 
aspettano in abbondanza sussistenze e servizi, garantiti dal lavoro altrui. 
Circolava qualche anno fa un opuscoletto inglese graziosamente istrut­
tivo, una sorta di manualetto per Vhippy che avesse voluto campare per 
qualche tempo a Londra senza il becco d’un quattrino. Tra i primi sug­
gerimenti c’era quello di sgusciare all’alba fuori del sacco a pelo e di 
prelevare dagli scalini delle villette bottiglie di latte pastorizzato e gior­
nali. Il latte, come si sa, è alimento nutriente e completo, i giornali si 
possono rivendere sulle cantonate... Ma che accadrebbe il giorno in cui 
tutti i garzoni di lattaio, tutti i giornalai, i trasportatori, i mungitori, i 
tipografi fossero diventati hippies? Che fare, quando gli scalini, al sor­
gere del sole, appariranno deserti?
Certe deliziose stampe popolari venete del Settecento, ingenue e colorate 
come images d’Épinal, rappresentano il Paese di Cuccagna con le carat­
teristiche consuete a questi mondi d’evasione immaginati dalla fantasia 
della gente che conosce la durezza del vivere. Il procedimento mentale 
che vi è sotteso, cioè il capovolgimento del reale per annullarne gli 
aspetti ingrati, ha precedenti antichissimi e illustri, dal Paradiso ter­
restre all’età dell’oro. Si tratterà di sostituire i ruscelli di vino a quelli di 
latte, di introdurre vivaci porcellini arrosto che scorrazzano al posto 
delle pecore che brucano accanto ai miti leoni: resta pur sempre un 
mondo che ignora il bisogno e la fatica. Il secolo XVIII vi aggiunge 
alberi miracolosi, sui quali crescono vestiti in luogo di fronde e, al 
centro del paese, una prigione destinata a chi ha la pretesa di lavorare: 
i rari abitanti che si fanno prendere da questo raptus di follia debbono 
essere rinchiusi immediatamente in carcere perché potrebbero riuscire 
contagiosi.
Respingendo l’immagine dell "homo faber come retorica e borghese, il 
mondo odierno sembra riprendere da queste fantasie popolari l’idea che 
l’uomo « naturale » — noi diremmo oggi: la struttura profonda dell’in­
conscio — tende sempre più a identificarsi con Yhomo ludens, spensie-
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