
verbali intorno a quegli anni, sempre tra le più 
autentiche, si può tentare una radiografia di Torino. 
Si sa, ad esempio, che da Stupinigi arrivavano i 
cocchi con le quadriglie, finite le corse dei cavalli, 
e facevano due volte avanti e indietro corso Duca 
di Genova (attuale corso Stati Uniti) in una cor­
nice degna questa volta di una foto del conte 
Primoli.
« Come una stampa antica bavarese vedo al tra­
monto il cielo subalpino » (notazione di Guido 
Gozzano), mentre il popolo applaudiva (notazione 
del testimone). Se il popolo non applaudiva, la 
cavalleria non andava per il sottile (scioperi del­
l ’agosto 1922), come gli squadristi di trista fama 
del 18 dicembre.
Un celebre' scultore di fama internazionale am­
mette che, dal 1925 al 1928, venuto a lavorare 
dallo zio, aiuto del celebre Canonica, non ha im­
parato assolutamente nulla, ma si è divertito 
come mai nella vita.
Le sartine si concedevano con trasporto e disin­
teresse... « L’arguta grazia delle tue crestaie, o 
città favorevole ai piaceri »; con Guido Gozzano 
i conti tornano. Del resto i portici, che Gabinio 
ci dà quasi deserti, sono sempre pieni specie se 
piove, risuonano la sera, finito il lavoro, di grandi 
battute di tacchi con speroni, ad ogni baciamano 
degli ufficiali della Scuola di Guerra dalle grandi 
mantelle verdi-azzurre (i più eleganti del mondo, 
notava Hemingway), di un tinnire di sciabole e

di un cicaleccio non coperto dai motori delle 
macchine.
Anche Gramsci vi si sofferma: « In corso Duca di 
Genova la sera nugoli di ragazzetti prendono d’as­
salto il palco di legno innalzato per i concerti 
serali, ne schiodano le assi, se le contendono 
rumorosamente, le distribuiscono sulle panche del 
corso, e si divertono a far l ’altalena ». (« Piccole 
cose » in « Sotto la Mole » pag. 325).
La truppa monta la guardia al Palazzo Reale e, 
d’estate, in panni invernali grigioverdi, non si può 
neppure avvicinarla, tanto meno le caserme o i 
corpi di guardia, per gli odori che emanano dalle 
finestre, fatti di povera cucina più che di cucina 
povera.
Questa folla amena, che sembra appartenere già 
ad un passato lontanissimo, si ricompone per le 
cerimonie austere, le processioni, come quella so­
lenne del Corpus Domini, i funerali di vescovi con 
esposizione della salma, di generali accompagnati 
al cimitero dal cavallo abbrunato; ma poi, se il 
Principe ritorna dall’esilio di Napoli per brevi 
giorni a Torino, accorre al momento del cambio 
della guardia a Palazzo Reale per tributargli un 
caloroso applauso di affetto. Ma vanno affrettan­
dosi i tempi eroici del regime: balilla, avanguardi­
sti, giovani fascisti, cittadini, soldati spartiti equa­
mente a seconda dell’età fra Io Stato, il Regime, 
la Chiesa, percorrono in ranghi serrati corso Oporto 
(attuale corso Matteotti) dove il federale saluta,


