tanto per cambiare, da un balcone, e possono con-
cedersi I'avventura africana come sola evasione.
La cittd non cambia di molto se a due passi dal
centro-bene rimane intatto il ghetto e se, chiuso
il canale del Balon, restano intatte le locande di
via Gené, la miseria di piazza San Giovanni, ed i
bateurs di via Viotti esibiti da Gabinio sui mar-
ciapiedi dai lastroni uguali, senza dislivello.

Gli ultimi futuristi sognatori in disarmo, anziché
asfaltare il Canal Grande, aprono la taverna del
Santo Palato in via Vanchiglia, il cinema ameri-
cano prorompe in via Roma vecchia: Greta Garbo,
Shirley Temple e « Seguendo la flotta »; ma an-
che Charlie Chaplin, per fortuna, e la libreria Gissi
al n. 26, all’angolo di via dell’Arcivescovado, cen-
tro culturale aperto anche di notte come le far-
macie, come |’American Bar, mentre il teatro
Gualino & l'unico polmone che respira aria euro-
pea, Diaghileff, Strawinsky, Picasso, ecc. Tuttavia
studenti e caterinette non tremano, strenui difen-
sori di una tradizione medioevale romanticamente
rivisitata con mezzo secolo di ritardo (si pensi
solo al successo del Carosello Storico), e gli stu-
denti dell’Accademia accumulano statue accade-
miche di neve nei lunghi inverni.

Insomma in questa citta di labirinti alla Fabrizio
Clerici ogni gruppo sociale sembrava ignorare tran-
quillamente il vicino, secondo i dettami della pri-
vacy, unica virtu inglese accettata, e Gabinio li
ignorava tutti, interprete inconsapevole di una giu-

sta legge del contrappasso, che lo rende persino
simpatico.

Del resto due altri testimoni si possono chiamare
in causa: Antonio Gramsci nella rubrica dell'Avanti!
« Sotto la Mole » lascia una serie di ritratti arguti
tuttora attuali sulla citta, e, nell'impossibilita di
riportarli, varra la pena di offrire al lettore uno
stralcio da « Il Progresso nello Stradario » (1° giu-
gno 1917) dove si dice: « La citta degli artigiani
era tutta impregnata della vita artigiana, in tutti
i suoi aspetti, in tutte le sue manifestazioni, e
percio anche nel nome delle vie. Ogni nome era
un brano di vita, era il ricordo di un momento di
vita collettiva. Lo stradario era come un patrimo-
nio comune di ricordi, di affetti, che univa piu
strettamente i singoli coi vincoli della solidarieta
del ricordo. La borghesia bottegaia ha distrutto
questo patrimonio, senza riuscire a sostituirlo con
qualcosa di ugualmente vivo. La cortigianeria au-
lica o la vanita vacua hanno preso il posto della
fantasia ricreatrice. Tutti i principi, i regnanti, i mi-
nistri, i generali di casa Savoia hanno avuto la loro
nicchia, sono stati imposti all’attenzione dei cit-
tadini, che il loro ricordo vorrebbero riempire di
soggetti piu degni. L'enciclopedia ha dato il resto.
Cosmopoli & la citta borghese, cioé una falsa in-
ternazionale, una falsa universalita: confusione di
valori, regno dell’indistinto, caos disordinato ed
antistorico ».

Conosceva Gabinio queste parole, in quella con-



