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Il Gabbiere come poeta

di Dario Puccini

ALVARO MUTIS, Summa di Magroll il
Gabbier. Antologia poetica 1948-1988,
a cura di Fabio Rodriguez Amaya,
Einaudi, Torino 1993, pp. 344, Lit
28.000.

Dopo averlo letto e quindi cono-
sciuto come narratore di romanzi e
racconti avventurosi quali La neve
dell’ Ammiraglio (Einaudi) e L’ultimo
viaggio del Tramp Steamer (Adelphi),
che qui abbiamo recensito — e richia-

(la cui poetica & curiosamente tutta
anticipata in una poesia dallo stesso ti-
tolo presente nel secondo libro qui ri-
cordato: “Poesia: moneta inutile che
paga i peccati altrui con le false inten-
zioni di offrire agli uomini la speran-
za”).

Ma guardiamo pit da vicino le due
tendenze qui evocate. Stralcio un
esempio della prima. “... E tale dono
mi & stato offerto in questa strada co-
me tante altre, con i suoi negozi per

mavo tra gli altri il nome di Conrad — _ _turisti, la gelateria, i bar, i suoi portali

risulta un po’ strano entrare d’improv-
viso nel mondo poetico di Mutis, che
dell’altro, quello narrativo, sembre-
rebbe a tutta prima tributario, almeno
dal punto di vista descrittivo € a suo
modo fantastico (si pensi alla locomo-
tiva rosa della poesia Viaggio che suo-
na come un violino mentre passa in
mezzo a un folto di eucalipti).

Ma si tratta di un’impressione erra-
ta: sia perché le poesie in realtd prece-
dono i romanzi (fino a sessantatré an-
ni Mutis, che oggi ne ha settanta, ha
scritto in prevalenza poesie e prose
poetiche o scopertamente autobiogra-
fiche), sia perché sono proprio i ro-
manzi che in qualche modo diffondo-
no in maniera diversa, forse anche pitt
vistosa, il modo di vedere e di pensare
di Magroll il Gabbiere: un modo di
vedere e di pensare quale & condensa-
to o meglio coagulato in questa mira-
bile ed esuberante Summa poetica. E
ho detto “modo di vedere”, dato che
— come scrive benissimo il curatore,
pure lui colombiano e conoscitore a
menadito di Mutis e delle sue virta, —
specialmente alla pittura (Munch pitt
di Veldzquez, e Bacon pil1 dello stesso
Goya, per seguire le indicazioni di
Rodriguez Amaya) pare attingere mol-
tissimo il nostro scrittore e poeta; sic-
ché, nel verso o nel poema in prosa, e
nella sua grande dovizia verbale, pare
che in lui prenda quasi il sopravvento
la tendenza al paesaggio naturale e
umano, reso ora con puntigliosita di-
visionista, ora, al contrario, a grandi
macchie e campiture deformanti. A
Mutis inoltre non occorre essere poeta
torrenziale per far affiorare la propria
matrice tropicale o, se si vuole, lati-
noamericana: basta e avanza I'insisten-
za e l'urgenza dei suoi fantasmi e delle
sue visioni.

Queste caratteristiche speciali sono
tanto pit evidenti e persino piu signi-
ficative (per tapire il tipo di scrittore
che & Mutis) in quanto il libro di poe-
sie e il suo titolo non. solo si riferisco-
no al mondo e al personaggio (futuri)
delle sue stesse narrazioni, cioé a
Magroll il Gabbiere, ma anche perché
ne anticipano le pene e le delusioni
nella pit diretta e talora pii tumultuo-
sa forma poetica. Pertanto, in molti
casi, ci troviamo al cospetto di poesie
0 poemi in prosa con un forte caratte-
re descrittivo: che ripete lo stesso pae-
saggio reale o nascostamente immagi-
nario (un po’ inventato e un po’ esibi-
to e millantato) dei suoi romanzi. Ma
pitl spesso € la nota lirica che prevale
senza mezzi termini.

“Ricco senza ostentazione e senza
spreco”, ha scritto di Mutis poeta il
messicano Octavio Paz. Entro questa
linea di rigore ma di non risparmio, le
due tendenze sopra rilevate (descritti-
vismo e poesia di meditazione e di di-
sperazione) si succedono con una cer-
ta regolarita: alla prima appartengono
le raccolte, qui antologizzate, Prime
poesie (1947-52), Gli element: del disa-
stro (1953), e Rassegna degli Ospedali
d’Oltremare (1959) — e in quest’ulti-
mo libro predomina la vena defor-
mante e amara colta nel “vero” triste
di un mondo di sofferenze e di miseria
— e torna poi in libri pit recenti co-
me Caravanserraglio (1981) e Gls. ensis-
sari (1984); mentre alla seconda ten-
denza sono da ricondurre soprattutto
le poesie della raccolta I lavori perduti

non proprio con spirito paradossale.

Non conosco il pia recente libro di versi dal ti-
tolo (calviniano?) Pero el viajero que huye (“Ma
il viaggiatore che fugge”, Visor de Poesia, Madrid
1993); ma lopera pin bella di poesia di
Montalbin &, a mio giudizio, quella che credo sia
la sua penultima: Praga (1982). Qui, é bene sot-
tolinearlo, la rievocazione letteraria (Kafka) e
mustcale (Mozart), o quella insistita dei carri ar-
mati o quella occasionale di Salgari e di
Casanova, insomma quella specie di contamina-
zione con gli oggetts della nostra cultura e della
nostra vita che costituisce la cifra seria e ludica,
amara e xcberzom, tra pastiche letterario e assun-
zione di miti, della poesia di Vizquez Montalbin,
raggiunge il suo punto pin profondo e pin inten-
50. La cittd sembra rivivere nel suo essere simbo-
lo o dolcezza, delusione o ritrovamento, luogo di
incontri furtivi e di atmosfere ritrovate. Cito sol-
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poesie stupende, come Notturno, Citté
ed Esilio, forse ]a pit intensa e indica-
tiva dellintera antologia. “Ed & allora
che soppeso il mio esilio / e misuro la
solitudine irrecuperabile di cid che ho
perduto / per ci6 che d’anticipata
morte mi corrisponde / in ogni ora, in
ogni giorno d’assenza / che riempio
con impegni ed esseri / la cui condi-
zione a me aliena mi spinge / verso la
calce definitiva / di un sogno che ro-
dera le proprie vesti, / fatte d’una cor-
teccia di materie / proscritte dagli an-
ni e dall’oblio”.

Tra le composizioni delle Poesie di-
sperse (1947-88), che chiudono I'anto-
logia cosi amorosamente curata e che
recuperano senza dubbio poesie pit
antiche, ve n’¢ una con questa dedica:

tanto i versi finali del libro, quasi un riassunto di

istoriati, // in questa strada di
Cordova, dove il miracolo avviene, co-
si, all'improvviso, come una cosa que-
tidiana, // come un baratto dell’im-
previsto che io pago festoso con le ore
pitt nere di paura e di menzogna.
Anche se in tutta la poesia, dal titolo
Una strada di Cordova, i dati referen-
ziali e paesaggistici sono dichiarati,
non vi appare neppure estranea una
nota delusa e dolorosamente riflessiva,
forse perché il componimento & tra
quelli pit recenti. Invece, fatto assai
curioso, nei poemi in prosa pit lonta-
ni nel tempo & possibile intravvedere
tratti e modi che vorrei chiamare pre-
narrativi, vicini quindi alla prosa aper-
tamente affabulatoria dei romanzi. Un
personaggio che pare tolto di peso dai
romanzi, e che invece li anticipa, &, tra
Paltro, linfermiere fantasioso che in-
contriamo alla fine del poema in prosa
L’Ospedale della baia: quello che da
alle malattie dei suoi pazienti nomi di
donna...

All’altra tendenza, pit perentoria e
scandita, liricamente pil perentoria e
scandita, sono da ricondurre alcune

“Omaggio minimo a Stéphane Mal-
larmé”, e s’intitola Come spade in di-
sordine, titolo tratto dal primo verso,
La poesia merita una certa attenzione,
perché & tutta costruita su un gioco di
luci e di ombr= rapportato stranamen-
te a oggetti guerreschi o quasi (spade,
truppe, combattimenti, ecc.) e perché
vi & un riferimento a enti che “lancia-
no, dall’alto, muti dadi” e si chiude
con due versi emblematici (anch’essi,
& chiaro, ispirati a Mallarmé): “Solo
gli déi sanno che questa virtu incerta /
¢ un altro vano tentativo di abolire il
caso”. Oltre ad aver preferito tornare
con piu chiarezza ai versi ispiratori, mi
sembra che la virtt a cui Mutis allude
(“la conformidad’) non possa essere
che 'ordine superiore o metafisico.
Sembrano versi che avrebbe potuto
scrivere Borges.

Fabbrica del Libro

Ancora sangue e arena

di Marcella Ciceri

MARIA GRAZIA PROFETI, Importare let-
teratura: Italia e Spagna, Edizioni
dell’Orso, Alessandria 1993, pp. 236,
Lit 30.000.

Importare letteratura, per noi ispa-
nisti, non & semplice: infatti, o il di-
scorso si rivolge a una stretta cerchia
di addetti ai lavori, e allora dovra esse-
re necessariamente tecnico, o ci tro-

tutta l'operetta: “non vi é linguaggio senza me-
tafora / morte é metafora del nulla / non é la vita
non € la rosa / non é la Storia é il carrarmato / e
neppure Praga é Praga / neppure / a dirla schietta
/ una sinfonia incompiuta” (la sinfonia é natural-
mente la K — altra K oltre quella di Kafka —
504, “prima sinfonia preromantica”).

Concludo segnalando i due unici libri dove é
possibile leggere qualche poesia di Montalbin in
lingua italiana: la traduzione parziale dell’antolo-
gta gid qui citata di Castellet, Giovani poeti spa-
gnoli (Einaudi, 1976), a cura di Rosa Rossi; e
Lantologia, a cura di Giovanna Calabro, La rosa
necessaria, poeti spagnoli contemporanei
(Feltrinells, 1980): ben poca cosa se si paragona
con #l (meritato) successo dello stesso autore nella
parte di. narratore di romanzi, tanti e tanti, tutti
tradotti in Italia, fino a quello pini recente e pis
vistoso: lo, Franco.

(d.p.)

viamo di fronte a un destinatario, che
pur essendo a volte di livello culturale
alto, nulla o poco piu di nulla conosce
della letteratura spagnola. E non sol-
tanto questo. Maria Grazia Profeti
parla di “strisciante topos esotico”, di
un inquinamento folcloristico che infi-
cerebbe il nostro approccio alla lette-
ratura spagnola: ‘“la Spagna si trascina
dietro il suo riverbero di Olé e di ‘san-
gue e arena’. Il rapporto intercultu-
rale tra Italia e Spagna &, comunque,
sempre stato discontinuo, interrotto
da enormi lacune e da rimarchevoli
eccezioni, “nevrotico”.

Il panorama delle opere spagnole
pubblicate dalle principali case editri-
ci italiane conferma questo giudizio: le
scelte del “mediatore-traduttore”, che
“fatalmente trasmette le sue simpatie
intellettuali”, se a volte si presentano
come altamente significative, in alcuni
casi possono essere fuorvianti. Si trat-
ta “nella maggior parte dei casi di una
cultura altra, esposta a tutti i fenome-
ni di demonizzazione, di proiezione,
di mistificazione, che ogni struttura
aliena fatalmente provoca”. Come

campionatura Profeti esamina tre casi
“in cui il gioco intertestuale & eviden-
te”: Il principe costante di Arbasino,
Sor Juana di Dacia Maraini e il
Calderén di Pasolini, per concludere:
“Se & fatale che nel rito intertestuale,
come in ogni antropofagia che si ri-
spetti, il testo secondo si alimenti del-
le proprie vittime sacrificali, nei casi
esaminati il disgusto dell’assimilazione
non potrebbe essere pill completo”.

Sin qui, direi, le premesse. Ma ve-
diamo cosa “importa” Maria Grazia
Profeti nella sezione intitolata Studiare
letteratura, dove si leggono due lunghi
saggi di straordinario interesse per gli
studiosi non solo della letteratura ma
anche del costume. 1l primo, Storia di
O. Sistema della moda e scrittura sulla
moda nella Spagna del secolo d’oro,
dalle censure dell’abbigliamento fem-
minile passa al concetto della donna
nel secolo d’oro spagnolo: una cosa
“repellente e schifosa™ che deve esse-
re coperta — contraddittoriamente —
“nella maniera pit repellente possibi-
le’’. In Morfologia e ideologia in
un’opera del secolo XVIII: “Virtud al
uso y mistica a la moda’’ Maria Grazia
Profeti ci propone un curioso trattato
di ipocrisia: il vuoto della societa e dei
suoi meccanismi, ’arrivismo sociale,
“la doppia crisi delle coscienze e
dell’economia, istituisce e sostiene la
serie delle drammatiche opposizioni
su cui si fonda la Virtud al uso” che
“si riallaccia al travaglio ideologico
del Settecento spagnolo”.

Un importante gruppo di saggi pit
brevi, compatto e omogeneo, ¢ dedi-
cato alla generazione del ’27: da
Alberti, di cui presenta un testo parti-
colarmente stimolante in rapporto
con le poetiche di quegli anni, il mo-
dernismo, il futurismo e il surreali-
smo, a Lorca, con la collocazione del
sonetto Yo sé que mi petfil sera tran-
quilo, che linterpretazione di Profeti
collega con i Sonetos del amor oscuro.
E in queste pagine ritorna a Lorca e al
teatro, sul rapporto tra tecniche e te-
matiche teatrali e i loro destinatari; e
poi su immagini della poesia lorchiana
che passano al cinema di Bunuel e, vi-
ceversa, immagini bunueliane che ri-
tornano nei poeti della generazione
(ricordiamo il famoso taglio dell’oc-
chio nel Chien andalou). E ancora con
la Contestualita dei registri nella “Oda
a Federico Garcia Lorca” di Neruda,
che assume della poesia lorchiana im-
magini e simboli. Conclude questo
blocco di studi I'analisi di Los amantes
di Guillén che, secondo Casalduero
da “a la union del hombre y la mujer
toda su dignidad amorosa”.

La terza parte del volume, Tradurre
letteratura, & costituita da recensioni,
sempre creative e propositive, a tradu-
zioni che vanno dal Romancero a
Gongora, da Lope a Calderén, da
Gracidn a Bécquer a Lorca a Bunuel.




