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La Musa commentata 
L'Italia s'é desta 

di Fernando Bandini 

Perché cercare, fra i poeti di un certo Ottocento ormai frequen-
tato assai di rado, i segni di una nascente idea di nazione? Perché è 
durante la visita delle Muse che gli uomini più direttamente tradi-
scono le loro emozioni e più scopertamente affabulano i loro miti. 
Ma quando ci si mette in contatto con gli avi-poeti fondatori della 
patria, irrimediabilmente ci si mette in contatto con una serie di 
bruttissime poesie. Berchet risulta ormai leggibile solo agli addetti 
ai lavori animati da interessi storici. Poi vengono i vati dell'Italia 
unita (Carducci, D'Annunzio, in parte anche Pascoli). Essi forni-
scono un'ipotesi euristica dell'idea di nazione, che verrà convalida-
ta dalla successiva generazione come sistema retorico, atto a soppe-
rire — e, ahimè, non in via provvisoria — alla mancanza di una 
diffusa coscienza nazionale fondata su solidi valori. Quei "vati" 
operavano quando il processo di unificazione del paese si era ap-
pena concluso, le braci del Risorgimento erano ancora calde. Nel 
sogno-Italia appena realizzato essi si comportano come se avessero 
delle difficoltà a descrivere lo spazio-tempo in cui vivono. Non 
reagiscono all'immediatezza del reale, non sanno fissare gli eventi 
con la forza dello sguardo che la poesia (anche se non sempre) 
concede. Hanno quindi bisogno di procedere per approssimazioni 
— che talvolta sono allontanamenti — metaforiche. Ecco la me-
tafora dell'antica Roma come legittimazione della patria recente, 
quella della specificità del genio latino, quella dell'eroismo come 
devozione alla morte, ecc. Una linea tematica che verrà proseguita, 
con qualche minima innovazione, dagli epigoni. Bisogna arrivare 
all'Ungaretti dell 'Allegria per assistere al tentativo di più estrema 
semplificazione dell'idea di nazione, in una poesia intitolata ap-
punto Italia: l'appartenenza di ciascuno di noi a un popolo portato 
/ dalla stessa terra. Nozione estremamente semplice, come si dice-
va, ma fragile e nel momento politico attuale vivacemente contesta-
ta. Tuttavia la ricerca dei cromosomi ideali della nazione nei poeti 
dell'Ottocento merita di essere fatta e qualche volta non è sterile di 
frutti. La prima di queste due poesie è di Ippolito Nievo, un uomo 
giovane che vive del tutto immerso nella vicenda risorgimentale; 
l'altra invece di Pompeo Bettini, già collocato su un opposto ver-
sante dello spartiacque storico, negli anni ottanta-novanta del seco-
lo. 

che fossero cenciosi. 

Conscio forse il cavallo 
di chi gli siede in groppa 
per ogni via galoppa 
né mette piede in fallo. 
Talor bianco di spume 
s'arresta, e ad ambi i lati 
fan pauso al loro nume 
la folla dei soldati. 

Chi noi vide tal fiata 
sulle inchinate teste 
passar con un'occhiata 
che infinita direste? 
E allor che nelle intense 
luci avvampa il desio 
delle Pampas immense 
e del bel mar natio? 

Fors'anco altre memorie 
ingombran l'orizzonte 
di quell'altera fronte 
e il sogno d'altre glorie! 
Ma nel sospeso ciglio 
la vision s'oscura 
e quasi ei la spaura 
con sùbito cipiglio. 

IL GENERALE GARIBALDI 

Ha un non so che nell'occhio 
che splende dalla mente 
e a mettersi in ginocchio 
sembra inchinar la gente. 
Pur nelle folte piazze 
girar cortese, umano 
e porgere la mano 
lo vidi alle ragazze. 

Sia per fiorito calle 
in mezzo a canti a suoni 
che tra fischianti palle 
e scoppio de' cannoni 
ei nacque sorridendo 
né sa mutar di stile. 
Solo al nemico e al vile 
è l'occhio suo tremendo. 

Stanchi, disordinati 
lo attorniano talora 
lo stringono i soldati: 
d'un motto ei li ristora. 
Divide i molti guai, 
gli scarsi lor riposi, 
né si fu accorto mai 

Oh numi d'altri tempi, 
idoli d'altri altari, 
tolti di braccio agli empi 
salvi di là dai mari, 
ditemi che chiedete 
al vostro vecchio amico? 
Ombre, e non altro siete, 
ombre d'un sogno antico. 

Ippolito Nievo 

Il testo d'Ippolito Nievo appartiene alla breve raccolta Amori 
garibaldini pubblicata a Milano nel 1860. Nievo ha partecipato alla 
campagna del 1859, è fra le Cento Guide a cavallo che appartengo-
no al corpo dei Cacciatori delle Alpi: tremila uomini male armati e 
male equipaggiati ("cenciosi", scrive il poeta) al comando di 
Garibaldi. Ha ventotto anni e l'anno precedente ha già steso il ro-
manzo Lè confessioni di un italiano che verrà pubblicato postumo. 
Tutta la poesia, per noi lettori d'oggi che abbiamo nella mente un 
notevole deposito di spazzature visive, ha un vago colore cinema-
tografico, ci ricorda le sequenze di un qualche film americano sulla 
guerra di secessione. Garibaldi è il puro eroe a cavallo che galoppa 
tra i suoi in mezzo al fuoco delle artiglierie, nel cuore di un epos 
pieno di fervide idealità e d'innocenza. Non si può mettere in dub-
bio la buona fede e la sincerità del poeta. Ma la strategia di Nievo è 
quella prevalente nella poesia romant ico-patr iot t ica 
dell'Ottocento: il "popolare" significa condizionamento del tono 
stilistico, è cioè, alla fine, un artificio. La poesia dei vati della nuo-
va Italia s'inerpicherà talvolta su per i scivolosi picchi del sublime. 
Nievo invece tende all'ingenuo incanto di una stampa (di quelle 
prima impresse in bianco e nero e poi dipinte a mano) di un'offici-
na remondiniana. E una poesia che configura il suo stile prefigu-


