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rando, più o meno utopisticamente, il suo pubblico. La sua forma 
di diffusione potrebbe essere il fogbo volante, stampato in occasio-
ne di feste e sagre (e infatti in fogli volanti fu diffusa gran parte 
della produzione poetica di Berchet). D'altronde anche il pubblico 
colto, ammesso che quello popolare sia una pura ipotesi fantastica, 
desidera che la poesia patriottica sia fatta così. C'è naturalmente in 
Nievo, per quanto riguarda il "popolare", una più profonda co-
scienza rispetto a Berchet, Ongaro e compagnia, che gli deriva dal-
la lettura delle poesie di Heine, di cui è in Italia uno dei primi tra-
duttori. 

Pur non essendo così cospicui i risultati di Nievo come poeta, è 
evidente che qui il prosatore interviene in aiuto dello scrittore in 
versi. Quel ragazze che conclude la prima strofa, fortemente mar-
cato dalla rima, sta a spodestare le "donzelle" e le "fanciulle" di 
tanta poesia coeva. In Nievo poi la scelta del "popolare" appare 
meno artificiosa non solo dal punto di vista dell'elocutio ma anche 
da quello dell'inventio. Berchet gremisce la sua poesia di fantasmi, 
ectoplastiche apparizioni che prefigurano, quasi in forma di allego-
ria, l'idea della nazione ventura. Nievo è invece nel tempo e nel 
luogo degli accadimenti, il suo "realismo" è il portato di una con-
creta esperienza. Il tono popolare, che condiziona e organizza le 
scelte stilistiche, è inoltre sotterraneamente attaccato da un giudi-
zio sull'atteggiamento psicologico e politico di Garibaldi durante 
la campagna del 1859, un anno che rappresenta una svolta dram-
matica nella vita del "dittatore". Nievo legge le perplessità e le 
scontentezze di Garibaldi nel suo sguardo, e l'occhio diventa l'im-
magine centrale della poesia; la mobilità e l'inquietudine dello 
sguardo del generale passa attraverso una serie di variazioni che ne 
fissano la luce e il significato in momenti e circostanze diversi. Al 
fondo di quello sguardo si agita un "sogno antico" (l'internaziona-
lismo democratico di Garibaldi, l'oscuro richiamo verso altri paesi 
dove si è lottato e si lotta per la libertà nazionale, soprattutto in 
conseguenza dei suoi contrasti con la politica piemontese). Certo, 
Nievo sembra felice che i sogni democratici e repubblicani di 
Garibaldi siano provvisoriamente esorcizzati in favore della guerra 
di liberazione nazionale. Ma, negli occhi del generale, ne vede so-
pravvivere l'ombra. Tutto questo viene espresso in modi di canto. 
E il "cavallo conscio" della quarta strofa certifica la volontà del 
poeta di attenersi ai caratteri dell'epos popolare: è il cavallo di una 
leggenda e insieme il fratello di Baiardo, il destriero dei romanzi 
cavallereschi. Il contrasto che di solito si genera nella poesia ro-
mantico-patriottica fra elementi così spuri e contrastanti (contrasto 
di solito segnalato dall'incongruente mescolanza di livelli stilistici 
diversi) è qui corretto, almeno in superficie, da una più vigile fu-
sione tonale. Poche pagine più in là i versi di Amori garibaldini, re-
gistreranno, con più aulica pronuncia classicistica, l'amara delusio-
ne per l'armistizio di Villafranca. 

A GOFFREDO MAMELI 

O fratello d'Italia, 
0 guerriero innocente, 
sognatore di rime 
a vent'anni cadente 
d'una morte sublime: 

le trombe di fanfara 
dove alberga il tuo canto 
destano ai dì festivi 
per strada un clamor santo 
che fa fremere i vivi; 

danno ai giovani il passo 
dei padri volontari, 
fanciulli tolti al gioco 
che con fucili impari 
rispondevano al fuoco. 

Resta la tua canzone 
eco spenta di guerra; 
1 militi son vecchi, 
liberata è la terra, 

gli allori cadon secchi. 

Gloria di baionetta 
a che serve, o fratello? 
L'Italia non è forte 
ed il suo cielo è bello. 
Io non amo la morte. 

Pompeo Pettini 

Sembra impossibile che a distanza di appena vent'anni il ricordo 
di quella vicenda e di quegli "eroi" sia già filtrato da un sentimen-
to di perplessità e di disincanto. Lo rivela la poesia A Goffredo 
Mameli di Pompeo Bettini, morto in giovane età nel 1897, poeta 
amato di un affetto quasi filiale da Filippo Turati. Per qualche de-
cennio Bettini è sopravvissuto nella memoria del movimento ope-
raio per alcune sue poesie, che erano apparse in giornali e periodi-
ci socialisti del tempo. Ma il corpus più vasto della sua produzione 
è idillico, attraversato da una sensibilità del tutto nuova rispetto al-
la poesia dell'epoca umbertina. Ci sono nella sua poesia accenti 
pre-repuscolari, c'è la presenza fitta dell'analogia, ci sono forme 
che anticipano il mottetto nelle diverse incarnazioni che esso ha as-
sunto, da Montale a Saba a Penna, nella poesia novecentesca. 

Il testo di Bettini appartiene alla raccolta Poesie, pubblicata nel 
1897, un anno dopo la morte del poeta, su iniziativa della madre. 
Le cronache c'informano che ne furono stampate quattrocento co-
pie rimaste in gran parte invendute. Il ricordo del poeta Mameli, 
morto a ventidue anni nel 1849 alla difesa di Roma, è suscitato in 
Bettini dal suono della fanfara che "ai dì festivi" esegue il celebre 
inno musicato dal Novaro, diventato nel 1946 inno nazionale. 
Quelle note suscitano l'emozione dei "vivi", ridanno alla giovane 
generazione il passo dei padri che andavano alla guerra quand'era-
no poco di più che "fanciulli tolti al gioco" (si noti che la pronun-
cia impàri in luogo di ìmpari è stata la più vulgata fino 
all'Ottocento e oltre, e come tale è testimoniata in rima presso' 
molti poeti). La poesia di Bettini (che non è certo uno dei suoi testi 
più rappresentativi) vive tutta in quell'acuta pointe finale: Io non 
amo la morte, che fa da eco ai versi di Mameli: "Siam pronti alla 
morte, / l'Italia chiamò", contestandone con una pronuncia di per-
sonale rifiuto la solenne perentorietà. Ma l'obiettivo vero di Bettini 
è il mito della nazione così com'è stato creato e tramandato dai 
poeti, quel "sistema retorico". Nel mite, disincantato temperamen-
to di Bettini c'è posto sia per l'ammirazione che per la pietà. Ma 
dell'inno di Mameli egli sembra accettare solo il primo verso: 
"Fratelli d'Italia". Fratello è l'appellativo — da leggere nella consa-
pevolezza che Bettini possiede di essere, malgrado tutto, nazione 
— col quale egli si rivolge a Mameli, al "guerriero innocente", al 
"sognatore di rime". Ma non viene accettata l'idea d'Italia, che 
esce con lo squillo alto dell'inno, dai versi di Mameli. 

Due giovani poeti, appartenenti a due generazioni successive, te-
stimoniano la difficoltà di disegnare un'idea poeticamente fruibile 
della nazione. Nievo è troppo immerso nella vitalità della propria 
esperienza (che coniuga eros e amor patrio) per accettare l'abbatti-
mento, malgrado tante delusioni, delle proprie speranze. L'anno 
durante il quale egli compone le poesie di Amori garibaldini è lo 
stesso in cui comincia a stendere il Frammento della rivoluzione na-
zionale. Bettini è già inquieto per l'introvabilità, a Risorgimento 
concluso, di quell'idea, è già uno che vaga in cerca d'Italia. 


