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Letterature 
del mondo arabo 

GHASSAN KANAFANI, Se tu fossi un 
cavallo, Jouvence, Roma 1993, ed. orig. 
1965, trad. dall'arabo di Angela Lano, 
pp. 76, Lit 12.000. 

Ghassan Kanafani , palestinese, 
morì in un attentato a Beirut nel 1972. 
Aveva trentasei anni ed era uno scrit-
tore ormai celebre nel mondo arabo. 
Il suo libro più noto è Uomini sotto il 
sole, piccolo gioiello di intensa dram-
maticità e bellezza (in italiano edito da 
Sellerio con una prefaz ione di 
Vincenzo Consolo) da cui fu tratto an-
che un grande film, Gli ingannati 
dell'egiziano Tawfiq Salih. Questo 
breve romanzo, come i successivi, nar-
ra la tragedia di un popolo, la sua 
identità lacerata e i bisogni della so-
pravvivenza, espressi con sofferta luci-
dità lontana dall'invettiva, pur essen-
do l ' au tore un attivo mil i tante . 
Kanafani ha assunto col tempo un ri-
lievo da piccolo classico. Purtroppo la 
sua opera è conosciuta dal lettore ita-
liano solo in frammenti, per di più 
sparsi e difficilmente reperibili. Se tu 
fossi un cavallo è un insieme di brevi 
racconti tratti da ima raccolta pubbli-
cata nel 1960, dal significativo titolo 11 
mondo che non è nostro. Sono vicende 
tenui, ma di racchiusa tensione emoti-
va. 'Abd al-Rahman per un incidente 
è destinato a vedere per sempre solo 
metà del mondo. La vecchia madre 
cerca di vivere ind i re t tamente 
un'esperienza a lei impedita, quella di 
assistere al matrimonio di un'amica 
della figlia lontana, ma giunge in ritar-
do. L'uccellino di Hassan deve adat-
tarsi a gabbie diverse, non ci riesce e 
muore. Esiste in quasi tutti i racconti 
una corrispondenza uomo-animale 
che rafforza i contenuti simbolici, evi-
denti ma non prevaricanti. La scrittu-
ra ha un esisto felice per classica com-
postezza, in cui malinconia e dramma 
emergono naturali attraverso il fluire 
della narrazione. Gli elementi fantasti-
ci, che l'autore preferisce al crudo rea-
lismo, danno senso compiuto alla me-
tafora, quasi sempre legata a un pessi-
mismo che deriva dall'impossibilità di 
cambiare una condizione, quella del 
popolo palestinese, di cui non si in-
trawedeva, allora e per molto tempo, 
la fine. 

Fiorano Rancati 

BAHA TAHER, Zia Safia e il m o n a -
Stero, jouvence, Roma 1993, ed. orig. 
1991, trad. dall'arabo di Giuseppe 
Margherita, pp. 114, Lit 16.000. 

Il monastero del titolo è copto ed è 
situato nei dintorni di un villaggio di 
contadini musulmani, in Egitto. Zia 
Safia è una bellissima fanciulla desti-
nata, per disattenzione e una certa 
ignavia dell'uomo che ama, a sposare 
il vecchio Bey. La storia è quella di 
una vendetta che assume i toni della 

tragedia, dell'amicizia di un brigante 
feroce e leale, della sollecitudine di un 
frate burbero e saggio, di un traditore 
punito. Il tutto avviene sotto gli occhi 
di un osservatore attento e partecipe, 
che è l'io narrante che a distanza di 
anni ripercorre gli eventi. La narrazio-
ne sembra svolgersi in una dimensione 
senza tempo, ma il contesto storico 
qua e là compare ad ancorare la vicen-
da a un preciso momento della società 
egiziana, quello di Nasser, dell'attesa 
di maggior giustizia sociale spesso di-
sillusa e, sul finire, di un'atroce scon-
fitta, la guerra dei sei giorni. Baha 
Taher, nato nel 1936, ha vissuto le 
speranze di quell'epoca e poi è andato 
in volontario esilio a Ginevra, dove 
tuttora vive. Amato in patria dal pub-
blico colto, stimato dalla critica, ha la 
mano febee del narratore di professio-
ne. Troviamo nel romanzo gli echi di 
una lunga tradizione letteraria, che lo 
apparentano a Nagib Mahfuz, al me-
no noto Albert Cossery. Il piacere del 
racconto scaturisce dai molti perso-
naggi, dalla scrittura distesa e ricca di 
avvenimenti, a cui si accompagna un 
sotteso giudizio morale e storico che 
dà spessore al libro. Il primo tradotto 
in italiano, e tra i più recenti (1991), 
di un autore che merita attenzione, 
anche come esponente di una genera-
zione di scrittori che finalmente arriva 
al pubblico internazionale. 

Fiorano Rancati 

FAWZI MELLAH, Elissa, la regina vaga-
bonda, De Martinis, Catania 1993, pp. 
193, Lit 16.000. 

Nel 1874 il signor de Saint-Marie 
ritrovò in Tunisia oltre 2.000 stele pu-
niche, riportanti presumibilmente la 
storia di Cartagine. Imbarcate su una 
nave diretta in Francia, affondarono 
con essa al l ' imbocco del por to di 
Tolone. Fatto realmente accaduto, ma 
ciò che gli storici non sanno (ciò che 
dice il romanzo) è che 250 di queste 
stele rimasero a terra, presso il nonno 
dell'autore che dedicò tutta la vita a 
decifrarle. Esse compongono la lunga 
lettera di Elissa, la virgiliana Didone, 
al fratello Pigmalione. Narrano le pe-
regrinazioni sue e dei suoi marinai at-
traverso il Mediterraneo sino all'ulti-
mo approdo sulle coste del regno di 
Hiarbas, che la regina vuole suo sposo 
per dare al suo equipaggio una terra. 
Elissa ha scelto di morire sul rogo il 
giorno stesso del matrimonio; le sue 
ceneri consacrano le mura della neo-
nata Cartagine. Fawzi Mellah, tunisi-
no, non cerca la ricostruzione storica, 
ma racconta nelle pagine un viaggio 
aderente a una geografia fantastica 
che si nutre di simboli e delinea un 
personaggio affascinante che trova so-
miglianza con l'omerico Ulisse nel suo 
bisogno di conoscere l'ignoto, anche 
se alla fine vince il bisogno di una ter-
ra. Non vogliamo caricare il libro di 
eccessivi significati che non ha, anche 
se è sotteso il tentativo, teorizzato al-
trove, di individuare un'identità più 
antica della conquista musulmana. Gli 

riconosciamo l'eleganza della scrittura 
e la godibilità del testo, ricco di erudi-
zione condotta con abilità di affabuia-
tore, insieme antica e senza tempo co-
me vuole la tradizione da cui trae ori-
gine. 

Fiorano Rancati 

'ABD AR-RAHMAN MUNIF, All 'Est del 
Mediterraneo, jouvence, Roma 1993, 
ed. orig. 1975, trad. dall'arabo e cura di 
Monica Ruocco, pp. 211, Lit 24.000. 

Un paese imprecisato "all'Est del 
Mediterraneo", un regime che calpe-
sta i diritti più elementari di un popo-
lo costretto al silenzio. Un fratello e 
una sorella, ognuno all'interno della 
propria reclusione: reclusione fisica 
per lui, fatta di torture e malattia; re-
clusione di silenzi, di rabbia repressa, 
di ruoli prestabiliti a cui è difficile 
sfuggire, per lei. Un dialogo serrato 
tra i due, che attraversa tutto il libro, 
nei momenti cruciali e rivelatori della 
storia individuale dei protagonisti, e 
di quella collettiva di tutto un popolo. 
All'Est del Mediterraneo è la prima 

EDWAR AL-KHARRAT , Le ragazze di 
Alessandria, jouvence, Roma 1993, ed. 
orig. 1990, trad. dall'arabo e cura di 
Leonardo Capezzone, pp. 151, Lit 
20.000. 

Accanto a Nagib Mahfuz e a Yusuf 
Idris, che con pieno merito si sono da 
tempo imposti all'attenzione dei letto-
ri di tutto il mondo, la narrativa egi-
ziana contemporanea conta altri scrit-
tori di punta, alcuni in gran parte sco-
nosciuti al mercato europeo. Edwar 
al-Kharrat, di cui Jouvence pubblica 
Le ragazze di Alessandria, è uno degli 
autori più rappresentativi, esponente 
delle tendenze che da tempo si con-
trappongono all'estetica classica di un 
Mahfuz. Le ragazze di Alessandria è un 
fitto monologo interiore che riporta la 
memoria dell'autore (nato, appunto, 
ad Alessandria d'Egitto, da famiglia 
copta, nel 1928) al periodo che va dal-
la seconda guerra mondiale agli anni 
sessanta, e che — in una sorta di lun-
go sogno — ripercorre incontri che 
hanno segnato l'adolescenza e la giovi-
nezza. Così Le ragazze di Alessandria è 
la cronaca di una devozione amorosa, 
di uno struggimento non ricambiato 
— e forse anche mai avvertito —, un 

• 

opera di 'Abd ar-Rahman Munif a es-
sere tradotta in Italia; eppure il suo 
autore, che ha conosciuto il carcere e 
l'esilio per essersi opposto alla guerra 
Irak-Iran, è unanimemente ricono-
sciuto come uno dei principali scritto-
ri della letteratura araba contempora-
nea. Questo libro, assolutamente im-
perdibile, segna positivamente l'esor-
dio della nuova collana che l'editore 
romano Jouvence dedica alla lettera-
tura araba di oggi. 

Angela Lano 

gioco che avvolge e intriga il lettore; 
ma è soprattutto un grande esercizio 
di stile, che inserisce con successo la 
lingua d'oggi su una tradizione lettera-
ria antichissima. 

Carlo Rubilotto 

YUSUF IDRIS , Alla fine del mondo, 
Zanzibar, Milano 1993, trad. dall'arabo 
e prefaz. di Luisa Orellt, pp. 225, Lit 
15.000. 

Nonostante sia ancora poco cono-

sciuto in Italia, Yusuf Idris è general-
mente ritenuto uno dei grandi scritto-
ri, non solo del suo paese natale -— 
l'Egitto — ma anche di tutta la lettera-
tura in lingua araba. Nato nel 1927 in 
un villaggio sul delta del Nilo e morto 
nel 1991, ha avuto una vita segnata da 
numerose esperienze umane, sociali, 
politiche, che sono confluite — for-
nendo base ed ispirazione — nella sua 
scelta fondamentale: quella di fare 
dello scrivere un mestiere, il centro at-
torno a cui fare ruotare la propria esi-
stenza. Da questa ricchezza di espe-
rienze (come la passata professione di 
medico), filtrata attraverso le grandi 
capacità dello scrittore, sono venuti 
alla luce alcuni dei racconti più incisi-
vi della letteratura egiziana contempo-
ranea. Alla fine del mondo ne racco-
glie una piccola antologia dal 1953 al 
1971, ed è possibile osservare quelle 
che sono state le costanti di tutta l'ab-
bondante opera di Idris: il privilegiare 
la vita dei villaggi, delle campagne, o 
degli inurbati recenti nelle grandi città 
come II Cairo, con il proprio fardello 
di speranze e di timori; la scelta di un 
linguaggio comune, quello parlato ef-
fettivamente e quotidianamente dal 
popolino (differenziandosi in questo 
dall'altro grande della letteratura egi-
ziana odierna, Nagib Mahfuz, che am-
bienta le sue vicende scritte in arabo 
classico tra il ceto medio cittadino). 

Carlo Rubilotto 

ASSIA DJEBAR, L o n t a n o da Medina 
(figlie di Ismaele), nota critica di 
Isabella Camera d'Afflitto, Giunti, 
Firenze 1993, ed. orig. 1991 trad.- dal 
francese di Claudia M. Tresso, pp. 354, 
Lit 20.000. 

L'oppressione della donna nel mon-
do arabo-islamico (fenomeno peraltro 
ben presente anche nelle nostre so-
cietà occidentali, a ragione o a torto 
definite "laiche") ha radici antichissi-
me e che solitamente vengono fatte ri-
salire a dinamiche religiose e al ruolo 
dell'Islam. In Lontano da Medina la 
scrittrice algerina Assia Djebar (in 
Italia già nota per Donne d'Algeri nei 
loro appartamenti) risale all'undicesi-
mo anno dell'Egira (632 d.C.), alla 
morte del profeta Muhammad, e fa ri-
vivere la complessità della condizione 
femminile nel mondo arabo attraverso 
gli scontri e le contraddizioni che se-
gnano la comunità dei credenti in mo-
menti così cruciali della sua ancora 
breve storia. Il tutto attraverso figure 
di profetesse e di schiave, di regine e 
di guerriere; di donne pie contempo-
raneamente sottomesse a Dio e ribelli, 
spesso ferocemente, rispetto agli usi, 
ai ruoli e alle convenzioni della loro 
società. Tra personaggi celebri ed 
eroine anonime, la Djebar tesse, dun-
que, il filo che porta a una lettura "di-
versa" del ruolo della donna all'inter-
no dell'Islam, a un altro modo di ri-
scoprire e rinnovare il passato di fron-
te alla duplice sfida del fondamen-
talismo e della modernità. 

Angela Lano 

RACHID BOUDJEDRA, D ripudio, a cura di Toni Maraini, 
Edizioni Lavoro, Roma 1993, ed. orig. 1989, pp . 207, 
Lit 25.000. 

In un ospedale psichiatrico si consuma la lucida follia 
di un giovane algerino senza nome, che narra di sé in al-
lucinanti frammenti alla straniera infermiera e amante. 
La storia personale è anche la storia di un universo fami-
liare assurdo ma storicamente reale, in cui a un uomo, il 
padre, è permesso di ripudiare la madre secondo la tradi-
zione sclerotizzata di una religione che impone alla donna 
un'autorità assoluta, che i tempi nuovi non hanno cam-
biato. La denuncia, inclemente e feroce, si sposa alla de-
scrizione della violenza dei rapporti dentro la famiglia, 
dell'ipocrisia di una società che non riesce a uscire dalle 

sue ancestrali paure, dell'odio verso un padre che di tutto 
ciò è il simbolo e l'interprete cosciente. L'infanzia non ri-
trova territori d'esistenza dentro questa realtà, ma non ha 
spazio neanche l'amore, sommerso dagli effluvi di un ero-
tismo che è solo concupiscenza, quindi morboso e inevita-
bilmente malsano. Questo libro duro, senza pietà, si 
esprime con una scrittura convulsa, che trova con lo scor-
rere delle pagine una sua logica consequenzialità. 

Rachid Boudjedra è lo scrittore algerino più importante 
della generazione immediatamente postrivoluzionaria, te-
stimone e interprete di una società che ha ormai smesso i 
panni della lotta anticoloniale e deve guardarsi coraggio-
samente allo specchio, condizione indispensabile per un 
cambiamento reale. Il r ipudio è il suo primo romanzo 
(1989) e a tutt'oggi una delle sue opere più significative. 

Finalmente proposto al lettore italiano, mantiene intatta 
la sua carica demistificatoria, che anzi acquista rilevanza 
nuova di fronte ai fatti recenti, che mostrano tutti i nodi 
irrisolti di un paese che fatica a ritrovare una ragione di 
civile convivenza, malgrado la ricchezza della sua intelli-
genza. A questo libro, difficile da assumere nella sua cru-
dezza, ma proprio per questo importante, anche il merito 
di proporci uno spaccato della realtà urbana di un paese 
arabo non aderente agli stereotipi a cui altri ci hanno abi-
tuato, richiedendoci una capacità di guardare "dentro" 
senza esitazioni né paure (mentre purtroppo nuove dilace-
razioni allontanano i tempi della ragione). 

Fiorano Rancati 


