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Schierarsi per forza

ZLATKO DIZDAREVIC, Giornale di guer-
ra. Cronaca di Sarajevo assediata,
Sellerio, Palermo 1994, ed. orig. 1993,
trad. dal francese di Adriano Sofri,
pp. 169, Lit 12,000.

1l viso della madre, poi le braccia
del padre, e i piedi del nonno prima
di finire nell’intimita del water: un ca-
tino d’acqua, a Sarajevo, & un bene
prezioso che le famiglie sopravvissute
si dividono con I'abilita di giocolieri
— non ne disperdono nemmeno una
goccia. Nella “Guida blu ’92-°93” il
regista Muhidin Sarenkapa e i suoi
collaboratori ci mostrano le scene del-
la quotidianita assediata, dove il caffé
si fa con le foglie di cicoria, chi era
grasso ¢& finalmente riuscito a diventa-
re magro, e la vista di un’immagine
astratta riesce a far pensare solo a
macchie di sangue. Alla fine di ciascu-
na storia la macchina da presa si fer-
ma e compare la scritta: secondo voi
di che nazionalita ¢ la persona in que-
stione: serba, musulmana o croata? La
musichetta & ammiccante, gli episodi
spesso ironici, la guida blu vuole esse-
re il segno che la Sarajevo del rock
surrealista e dell’bumour noir resiste,
nonostante tutto.

E lo stesso spirito che ci trasmetto-
no le pagine, quelle pit riuscite, della
cronaca di guerra di Zlatko
Dizdarevi¢. Quando il conflitto diven-
ta armato anche in Bosnia-
Erzegovina, nell’aprile del 1992, il
giornalista inizia a scrivere brevi arti-
coli, a volte sembrano quasi dispacci,
nella citta vittima del suo paesaggio,
imprigionata dal fuoco che le viene
scaraventato addosso dalle montagne.
In Croazia, per un po’ di tempo, i testi
appaiono su “Slobodna Dalmacija”, il
giornale di Spalato che successiva-
mente verra normalizzato e posto sot-
to amministrazione controllata dal go-
verno di Zagabria. Dizdarevi¢ conti-
nueri a scrivere i suoi articoli per
“Oslobodjenje”, il quotidiano simbolo
di una comunita mista che non vuole
arrendersi alle armi del pit forte.
L’anno scorso il suo Giornale di guer-
ra & stato pubblicato con grande suc-
cesso in Francia, e il giornalista ha ri-
cevuto il premio dell’Associazione dei
“Reporters sans frontiéres”. L’edizio-
ne italiana, curata da Adriano Sofri in-
sieme all’autore, si apre con la stessa
data — 25 aprile 1992 — ma & “ag-
giornata” fino all’ll agosto del 1993.
Anche se molto ben informato sui fat-
ti e sugli avvenimenti della politica,
Dizdarevi¢ sceglie volutamente un
raccontare apparentemente minimali-

stico che si sofferma, ogni giorno, su
un nuovo particolare.

12 giugno 1992: “Mi ci & voluta tut-
ta una mattina per capire perché, im-
provvisamente, potevo vedere dalla
mia finestra certe parti della citta che
prima non avevo mai visto. La rispo-
sta & semplice e stupefacente: non ci
sono pil le case e i muri, le chiome
d’albero che hanno sempre fatto parte

di Nicole Janigro

te in branco compatto chiuso nella
fattoria in cui non si sopravvive che
collettivamente, agli ordini di Big
Brother e del giuramento di sangue.

1l Leone veglia oggi sulle persone
che possiedono in comune un dato
d’eccezione: se ne sono andate nello
stesso anno, I’anno del bagno di san-
gue, 19927,

Nel diario giornalistico di Dizda-

uscire dalla citta i politici (anche ser-
bi), facendo pagare perd ogni altro la-
sciapassare. Non si capacitano nem-
meno del sadismo che ha portato la
comunita internazionale ad annuncia-
re pill volte I'intervento — e tutti a
scrutare il cielo —, mentre queste di-
chiarazioni hanno poi avuto effetti in-
verosimili come, nell’agosto del 1993,
la spettacolare caccia ai bambini eva-

Nazionalismo produce nazione

di Paolo Rumiz

STEFANO BIANCHINI, Sarajevo, le radici dell’odro.
Identiti e destino dei popoli balcanici, Edizioni
Associate, Roma 1993, pp. 352, Lit 29.000.

Assedi medievali, scannamenti di civili, stuprs,
rituali barbarici: il primitivismo “asiatico” della
guerra jugoslava é sufficiente a dire che essa é
qualcosa di estraneo alla nostra cultura? E le vio-
lente tensioni nazionali che percorrono anche il
resto dei Balcani sono davvero qualcosa da cui
UEuropa occidentale puo dirsi immune? Stefano
Bianchini, con il suo libro risponde di no; giun-
gendo, attraverso la saggistica, alle stesse conclu-
sioni di chi — giornalisti e operatori umanitar
— la disintegrazione balcanica ’ha vissuta sul
campo.

Bianchini dedica gran parte del suo studio
all’analisi della diversitd balcanica, ma alla fine
conclude che dietro a tale diversita, e dunque die-
tro alle forme peculiari in cui si estrinsecano
quelle tensioni nazionali, si cela un meccanismo
che — prima, durante e dopo l'era comunista —
rimane ancorato a una tradizione tipicamente eu-
ropea, quella nata dal romanticismo. E da qui
conclude: I'incapacita dell’Europa di far tesoro
della storia (gid una volta nel 1914 Sarajevo in-
cendio il mondo), la sua difficolta a capire gli
eventi attuali, la sua resa di fronte al fatto com-

piuto e dunque la sua impotenza a fermare future
disintegrazioni violente, tutto questo discende
“dalla sostanziale paura che I'Europa ba di riflet-
tere su se stessa.”

Questo spiega anche l'incredibile leggerezza
con cui le potenze europee hanno bevuto la ver-
sione belgradese della “guerra tribale” e degli
“odi ancestrali”. Essa non puo essere spiegata solo
col, desiderio pilatesco di non individuare dei re-
sponsabili e dunque di non intervenire. Essa deri-
va anche dal mancato riconoscimento che la sto-
ria recente dell’Europa é fatta di nazionalismi ag-
gressivi e dunque dalla mancata volontad di estir-
pare da se stessa il.cancro dello Stato-nazione, che
della pulizia etnica (la Germania insegna) é il
fondamento culturale. Conclusione: Sarajevo oggi
altro non é che la manifestazine balcanica di una
malattia europea.

Una guerra inevitabile? Bianchini demolisce
anche questo comodo luogo comune. 1l nazionals-
smo aggressivo non é, come efficacemente si sche-
matizza, qualcosa che nei Balcani “riemerge” dal
passato al termine della glaciazione comunista,
dunque come qualcosa di eguale e contrario ad es-
sa. Lo dimostra la storia della Jugoslavia, dove si
possono andare a pescare forti spinte nazionali
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del paesaggio che mi circonda.
Cosicché il mio universo si espande di
ora in ora”.

18 luglio 1992: “Il Leone & un cimi-
tero unico. Vi si ritrovano a centinaia
quelli che non si conoscevano forse
personalmente, ma che appartenevano
alla grande famiglia delle persone nor-
mali, volte all’avvenire, che non sono
diventate pazze dei propri geni, dei
propri miti, della propria storia, riuni-
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FUORI CAMPO

STUDI SUL CINEMA E L’ESTETICA

s

«Pathos»: L'estetica dell’ultimo Ejzenstejn — La soglia invali-
cabile della rappresentazione — Il pensierc denso e il princi-
pio dionisiaco del montaggio — |l futurismo russo e 'avan-
guardia cinematografica sovietica: un’estetica dell’ibridazio-
ne - Kulesov: il viaggio interminabile e la rappresentazione
dell’altro - Il «salto» di Vertov e la «parabola» di Grierson —
Postifla 1988. Un attimo prima del gioco — Considerazioni
estetiche sulla storia del cinema — L'ospite importuno del
Carmine di Cesare Brandi — La finzione senza uscita -
Istanza «ermeneutica» e istanza «narrativa» nella prima

i semiologia del cinema di Metz.

(op. 260, L. 35.000)

revic gli avvenimenti di “fuori” vengo-
no registrati attraverso le ripercussio-
ni, pitl 0 meno tragiche, che produco-
no “dentro”. Le trattative al tavolo
della pace provocano solitamente un
peggioramento delle condizioni urba-
ne, perché in quelle occasioni gli at-
tacchi delle forze serbe si intensifica-
no, gli aiuti umanitari diminuiscono.
1l giornalista non fa mai nomi e co-
gnomi, la Serbia viene genericamente
definita “I’est”, i croati come alleati
politici non sono nemmeno citati, &
possibile pero leggere fra le righe mol-
te allusioni a chi tiene in scacco la po-
polazione anche dall'interno — milita-
ri e politici bosniaci, la mafia. Ma la
scrittura secca di Dizdarevic (a cui la
penna di Sofri trasmette accenti deci-
samente letterari) si alza di tono, si fa
sferzante e sarcastica quando tocca
'argomento Onu. 18 giugno 1992: “E
difficile ignorare che una grande illu-
sione & andata in pezzi qui, a Sarajevo,
e anche al di 12 della nostra citta.
Questa illusione si chiamava Unpro-
for, ciog, in parole povere, le forze
delle Nazioni Unite per ’operazione
di pace nella ex Jugoslavia”.

In pochi mesi, da segno di speranza
i caschi blu sono diventati, scrive
Dizdarevic, il segno della piu terribile
delusione, la gente li osserva con di-
sprezzo chiamandoli Puffi, oppure la
Falsa Unprofor. I sarajlije non si capa-
citano che i blindati bianchi possano
sfrecciare davanti ai feriti agonizzanti
sull’asfalto, possano andare a bere il
caffé nel quartiere di Lukavica dove i
civili vivono da detenuti, facciano

cuati in gran fretta con gli aerei milita-
ri. A quel punto gli abitanti prigionie-
ri, che temono ormai da tempo di es-
sere diventati pazzi, cominciano a
preoccuparsi: che siano impazziti an-
che gli spettatori?!

Nel Giornale di guerra, riletto tutto
di seguito, non troviamo una partico-
lare escalation degli aspetti militari
della guerra, perché la violenza & sem-
pre li, I'orrore & continuo, e ogni tanto
eccede. La parabola che si compie
nelle pagine di Dizdarevic & un’altra, &
la parabola dalla speranza alla delusio-
ne. “Perché questa non & una guerra:

un orrore innominabile. E un buco
nero nell’'universo del senso”, é la ri-
flessione del gennaio del 1993. L’ulti-
mo articolo porta il titolo No# sappia-
mo pia sperare. Solo morire.

Ed ¢, forse, in questa disperazione,
in questa sensazione di essere stati ab-
bandonati dall’Europa, dalla comu-
nita internazionale — prima rappre-
sentavano il bene, ora sono il male —
che maturano le nuove posizioni di
Dizdarevic. Infatti, negli articoli re-
centemente apparsi su “la Repubbli-
ca”, il messaggio del reporter & diven-
tato apertamente politico. “L’uscita
dalla battaglia contro il nemico e il
mondo indifferente, sterile e corrotto,
si pud raggiungere con gli stessi mezzi
con cui questo male sinora & stato fat-
to: con le armi e con la forza”.
Aspettare una granata o una pallottola
non ha alcun senso, afferma
Dizdarevic, facciamolo almeno con le
armi in pugno. Dopo il terribile di-
cembre 1993, il secondo inverno con

la fame il freddo le bombe, i sosteni-
tori dell’opzione militare sono in au-
mento. Per la prima volta, infatti, il
presidente Alija Izetbegovi¢ e chi nel
suo governo sostiene l'ipotesi di un
mini-stato musulmano, ha ricevuto
I'appoggio di rappresentanti di un’sn-
telligencija laica e cosmopolita, cre-
sciuta con gli ideali jugoslavi, come
appunto Zlatko Dizdarevic. Sono tan-
te le persone, gli scrittori, i giornalisti,
i cineasti, che hanno deciso di rimane-
re a Sarajevo — pur avendo agganci
stranieri per andarsene —, perché
convinti che 'importanza strategica
della citta bosniaca fosse racchiusa nel
suo essere centro, simbolo di un mon-
do multietnico e multiculturale. Per
questo hanno cercato di mettere al si-
curo mogli e figli e hanno continuato
a sperare in una soluzione del conflit-
to che “salvasse” 1’anima della loro
citta. Ora, invece, non solo la prospet-
tiva di uno stato (musulmano) separa-
to appare l'unica praticabile nell'im-
mediato, ma |'isola mista di Sarajevo,
anche se si conservasse, non sarebbe
altro che uno zoo per i suoi abitanti
(questo comunque non sara perché i
conquistatori della cittd hanno gia
pronti i piani per la sua “pulizia”).

11 dibattito fra i giornalisti bosniaci,
nonostante le condizioni eccezionali
in cui avviene, non appare perd per
nulla scontato (si veda, per esempio
P’articolo di Slobodan Trbojevic, ca-
poredattore della televisione bosniaca,
pubblicato il 30 gennaio 1994 da “Il
Sole-24 Ore”, e l'intervento di Ervin
Hladnik Miharci¢, uscito sulla rivista
slovena “Mladina” e ripreso dal-
I’“Internazionale” del 29 gennaio
1994). Per una stampa abituata all’al-
ternanza fra |'alfabeto cirillico e quello
latino — e doppie erano anche le
scritte di ogni via —, la battaglia con-
tro la progressiva nazionalizzazione
degli organi di informazione & iniziata
ben prima degli scontri armati. Du-
rante la campagna elettorale del 1990 i
giornalisti manifestano per I'indipen-
denza dei media, alcuni cercano di
formare un settimanale che appoggi le
posizioni del premier federale Ante
Markovi¢. Anche in Bosnia-Erzegovi-
na, pero, il suo partito riformista e fi-
lo-jugoslavo verra sconfitto dai partiti
nazionali. E chi aveva appoggiato la
democaratizzazione a-nazionale diven-
ta un potenziale traditore (sono gli
stessi che durante |'assedio sono stati
costretti a fuggire da Sarajevo perché
minacciati da ogni parte). Nel capo-
luogo bosniaco non era solamente una
minoranza a credere possibile non
schierarsi nel conflitto che, nel corso
del 1991, gia insanguinava altre re-
pubbliche. Erano in tanti convinti che
proprio il carattere misto, indivisibile,
della societa bosniaca avrebbe dovuto
infine rivelarsi come una garanzia di
neutralita. La guerra ha spazzato via la
Bosnia multietnica. Anche i suoi uo-
mini di pace oggi corrono alle armi. E
una protesta disperata contro chi ha
ridotto la Sarajevo reale, nella quale
Dizdarevi¢ e gli altri hanno vissuto, a
un sogno amaro, sconfitto tutte le
mattine.




