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Tutto
e vanita
di Emilio Bonfatti

ANDREAS GRYPHIUS, Notte, lucente,
notte, a cura di Enrico De Angelis,
Marsilio, Venezia 1993, trad. dal tede-
sco di Enrico De Angelis e Liliana
Cutino, pp. 142, Lit 14.000.

Vengono qui riproposti in traduzio-
ne, con testo originale a fronte, qua-
ranta dei cento sonetti che Andreas
Gryphius (1616-64) ha composto in
massima parte durante la sua giovi-
nezza e via via rielaborato e dato alle
stampe dal 1637 al 1663. Data la de-
stinazione di questa piccola raccolta e
la sua unicita nel panorama delle tra-
duzioni italiane (con 'eccezione dei
sonetti raccolti in Poet? religiosi tede-
schi del Seicento, a cura di Sergio Lupi
[19631), Enrico De Angelis vi ha in-
cluso i componimenti pit famosi nella
loro ultima stesura del 1663: Tutto é
vanitd, Miseria umana, Lacrime della
patria. Anno 1636, Alle stelle, poesie
che nel nostro secolo, e al di fuori
dell’'ambito accademico, hanno tenuto
desta la notorieta di un autore solita-
mente poco letto. Si pensi alla ricom-
parsa di Lacrime della patria. Anno
1636 nel n. 577-82 (novembre 1921)
della “Fackel”, dove si ricorda anche
la pubblica lettura tenuta da Karl
Kraus nell’ottobre precedente. In ef-
fetti gli orrori delle due guerre mon-
diali hanno favorito il contatto con
versi in cui la meditazione sulle rovine
della guerra dei trent’anni s’intreccia
ai temi piu caratteristici del contemp-
tus mundi cristiano. Basta leggere la
pagina di Kaukasische Aufzeichnungen
di Ernst Jiinger (24 ottobre 1942) in
cui la citta distrutta evoca un paesag-
gio di rovine popolato da greggi non
dissimile da quello della prima quarti-
na di Tutto é vanitd. A un repertorio
pressoché obbligato De Angelis, che
firma la traduzione insieme a Liliana
Cutino, ha aggiunto un ventaglio mol-
to rappresentativo di altri sonetti, ad
esempio i quattro, bellissimi, relativi
alle quattro parti del giorno posti
all'inizio del Libro secondo (1650), e
alcuni di contenuto occasionale o sati-
rico nei quali la meditazione sulla
morte & assente e il contemptus mundi
si stempera o scompare. Sono rimasti
invece del tutto esclusi sia i sonetti re-
lativi al calendario liturgico protestan-
te (1639), sia quelli apparsi postumi
nel 1698. Che si prenda il Gryphius
dell’alto pathos religioso e delle visio-
ni apocalittiche oppure quello di poco
pitt sommesso del gioco epigrammati-
co e satirico, resta 'impresa difficile di
tradurre una lingua poetica che gia i
contemporanei avevano pil ammirato
che amato o assimilato a fondo e la cui
unicita viene potenziata dai ritmi forti
del sonetto in versi alessandrini.
Escluso I'impiego di ogni tipo di me-
trica, emerge qualche episodica remi-
niscenza di tradizione poetica italiana.
E assai apprezzabile la resa di Nascita
di Gesa (1, 1), A Calliroe (1, 41),
Mezzodi (11, 2 tranne perd l'ultimo
verso), una resa ben pit convincente
di quella di Quando parti da Roma (11,
41), La Morte (I1, 46) o anche di Alle
Stelle (I, 36), dove |'insistenza
dell’anafora e la correlazione concet-
tosa tra primo e ultimo verso non tro-
vano il debito risalto. Forse qua e la
sarebbe stato meglio conservare una
versione piti aderente al testo, che imi-
tasse di pit I'elaborata intelaiatura del
sonetto. E possibile, oggi, una lettura
di Gryphius che tenga conto del suo
“rapporto solitario con il nulla”, an-
che se questo stesso rapporto si & do-
vuto dage norme e convenzioni inelu-
dibili? E il problema che De Angelis
suscita nelle pagine introduttive par-
tendo dalla considerazione secondo
cui il nostro autore & si oggetto di “ri-
cerche dal sicuro valore”, le quali

perd non servono ad abbattere una
certa freddezza che si ha nei suoi con-
fronti. Scartata ogni soluzione storici-
stica, le cause di un tale misto di “at-
trazione e imbarazzo” sono individua-
te nel duplice rapporto di vicinanza e
lontananza che ci legherebbe alla poe-
sia di Gryphius: di vicinanza, perché
la cultura statica sua e del barocco,
per quanto perdente dopo l'illumini-
smo, non & del tutto estranea ai dissidi
della nostra cultura; ma anche di lon-
tananza, perché i modi in cui anche
solo la lirica si esprime appartengono
a un sistema di convenzioni a noi or-
mai estraneo. Con “invecchiamento
del permanente” s'intende appunto il
dilemma che pone Gryphius visto co-
me un tutt’uno con il barocco, dilem-
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PauL NizoN, L'anno dell’amore,
Nardi, Firenze 1993, ed. orig. 1981,
trad. dal tedesco di Silvia Brunelli, pp.
187, Lit 16.000.

Paul Nizon, romanziere svizzero
che da anni vive e lavora a Parigi, &
uno di quegli scrittori che sembrano
comunicare con il nucleo piu segreto
delle cose, che non usano la scrittura
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Nichilismo in positivo
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HEINRICH MANN, Nietzsche, note e postfazione
di Sandro Barbera, Il Saggiatore, Milano 1993,
ed. orig. 1992, trad. dal tedesco di Gloria
Brillante, pp. 94, Lit 12.000.

Le fortune di Heinrich Mann in Italia non so-
no mai state brillanti, nonostante che tra gli.anni
venti e sessanta abbia trovato buona ospitalitd
editoriale da noi la sua narvativa, coronata dal bel
libro di Lea Ritter Santini, L'italiano Heinrich
Mann (1965). E probabile non sia stato estraneo,
del resto, l'incombere dell'astro maggiore di casa
Mann. Heinrich saggista, infatti, contemporanea-
mente e senza tregua impegnato sul versante so-
ciopolitico, risulta da noi pressoché sconoscinto,
ed & anche possibile che una tale incompiutezza
di approccio gli abbia fatto mancare un pit vivo e
intelligente interesse presso il nostro pubblico,
poiché i due campi coesistono senza soluzione di
continuo come un discorso ininterrotto, in questo
scrittore.

I/ Nietzsche, comparso nel 1939 sulla rivista
“Mass und Wert” di Thomas in Svizzera e nello
stesso anno in francese a Parigi per le edizioni
Corréa, poco prima della definitiva partenza
dall’Europa dell’ autore, é stato poi apposto come
introduzione all’antologia di scritti nietzscheani
uscita presso un editore newyorchese semptre nel.
1939, mentre la scelta degli scritti stessi veniva
effettuata dal nipote Golo Mann. Sfrondato di al-
cune varianti, il manoscritto figura nel lascito e
su di esso é stata condotta la recentissima edizio-
ne curata da Wolfgang Klein, di cui leggiamo og-
gi una abbastanza buona traduzione italiana.

Fin dagli anni novanta, lungo oltre un quaran-
tennio, Heinrich deve aver sempre seguito, o in-

seguito, la personalita e il pensiero del geniale fi-
losofo di Récken mutando ottica, prospettive,
giudizi e via via assestandoli e verificandol, sic-
ché si puo dire che questo saggio costituisca un
punto di arrivo, che qui cioé egli abbia attinto la
massima perspicuitd penetrativa, non da ultimo
al lume di tutto civ che, nel frattempo, si era svol-
to nello spirito pubblico e nella storia europea. Il
‘segno’ cui si ispira l'indagine é la contraddizione
(come non manca di notare opportunamente
Sandro Barbera), o meglio — si potrebbe dire —
la dialettica inconsapevolmente provocatoria inst-
ta a certo distruttivismo e in genere al violento
nichilismo delle pin appariscenti posizioni catego-
riche nietzscheane, poi ampiamente sfruttate, co-
me si sa. In tal senso, ad esempio, Heinrich sotto-
linea come Nietzsche “‘ardente e profondo”, che
coltivava “la conoscenza come passione’’, abbia
odiato “pit la mancanza di entusiasmo che la fe-
de”’ denunciando una secolare opera di scristia-
nizzazione ecclesiale in quanto “l'unico fuori del-
la chiesa ad aver considerato il cristianesimo nel
suo vero compimento e grandezza’’. Ponendo
“senza Dio, la veritd come morale”’, Nietzsche
“ba fatto si che ci si possa indignare moralmen-
te”, al di l di ogni pretesa intellettuale.

Peraltro, era proprio la situazione degli intel-
lettuali quella che vivamente premeva ad
Heinrich, come dimostrano i saggi tra le due
guerre e il romanzo Der Kopf (1925), con argo-
mentazioni di stupefacente freschezza e postzioni
purtroppo sempre disattese anche in patria. Da
questo e da molti altri punti di vista, il Nietzsche
appare una lettura oltremodo stimolante e si spe-
ra apra la via, da not, a una incuriosita conoscen-
za della saggistica beinrichmanniana.

ma sul quale De Angelis scrive pagine
molto dense. In tal modo, certo, trova
risposta solo la prima parte della do-
manda iniziale, da dove nasca cioe il
misto di “attrazione e imbarazzo” che
Gryphius suscita, mentre la seconda
parte, pil operativa (come superare
questo dilemma), sembra restare in
sospeso o al massimo prospettare co-
me soluzione cid che con I'opera inte-
grale di Gryphius in realta & gia avve-
nuto nel nostro secolo, al di fuori del-
la cultura accademica e storicistica: la
sua drastica riduzione alla lirica, se-
gnatamente ad alcuni sonetti magistra-
li. Davvero sembra che la fortuna di
questo “classico” debba continuare a
essere riposta non nel tutto ma solo
nella parte.

come un narcotico ma come rivelazio-
ne crudele e allucinata del caos che si
nasconde dietro 'ordine apparente
del reale. Esattamente come Thomas
Bernhard, Nizon procede attraverso la
lingua con un’andatura ossessiva, tra-
sforma ogni frase in un enunciato con-
vulso, nella narrazione ininterrotta
che conferisce alla prosa i tratti di una
caduta abissale. L’anno dell'amore co-
stituisce in questo senso un’opera pa-
radigmatica, particolarmente indicati-
va di uno stile che va fino in fondo, di
una radicalita che sconcerta e attira il
lettore nel magma di una materia sedi-
mentata dalla memoria, accumulata e
tuttavia dispersa in un récf fluttuante
dove il progetto e il suo scacco ap-
paiono complementari. Paul Nizon,

che ama definirsi autobiografo d’im-
maginazione, si racconta e percio si
cancella come soggetto, anzi racconta
se stesso esattamente per sottoporsi a
un processo di mutazione, quasi per
liberarsi da quella “‘anagrafe del mon-
do umano” che Kafka considerava
una macchina mostruosa, luogo di
un’identita fasulla rispetto al quale oc-
corre sempre rivendicare un altrove.
Teatro di questo denudamento dell’io
¢ la citta, una Parigi gigantesca “dove
la vita si nasconde o si perde”, abitata
da figure sbilenche, immagini specula-
ri e deformate del narratore che rico-
nosce nelle loro ossessioni i segnali
della propria estraneita. La Parigi de
L’anno dell'amore & soprattutto uno
spazio dove centro e periferia non so-

no pit distinguibili, una foresta di se-
gni dove tutto prelude allo smarri-
mento, frontiera dove coincidono in-
sediamento e distacco, “terra cercata
o promessa” che inscrive nell'abitare
umano la cifra di un insuperabile esi-
lio. Come Walter Benjamin in Infanzia
berlinese, che non riesce a raggiungere
la sinagoga perché “la citta con i suoi
percorsi labirintici I'ha distratto e de-
viato verso altri percorsi”, Nizon abita
la citta amata senza potervi aderire,
accolto e al tempo stesso respinto dai
suoi quartieri, contagiato dalla febbre
urbana che oscilla tra stupori e orrori,
che pud scaraventare il soggetto nella
terra di nessuno dove si cancella qua-
lunque sapere intorno a se stesso
(“Era la sensazione di essere tagliato
fuori da tutto quando la luce del gior-
no spariva, quando piu niente veniva
verso di me, e non c’era pil niente che
mi intrattenesse. Era come un black-
out, appena non c’era pil nessun de-
stinatario illuminato veniva meno ogni
scambio. Chi sono? di cos’e che faccio
parte? in quale luogo potrei desidera-
re, sperare di essere? Non sapevo pilt
chi fossi”). La metropoli diviene me-
tafora della contemporaneita, di quel-
la che Manganelli definiva la sua “ina-
bitabilita violenta’, ma anche di
quell’altro paese insituabile e mai fino
in fondo raggiungibile che & la vita,
nonché della scrittura e dell’amore,
dell’opera che non & possibile scrivere
una volta per tutte e dell’amore che
non si pud fare, di cui diciamo che sz
fa mentre qualcosa in esso continua a
sfuggire e a disfarsi. Ma & proprio
nell’impossibile, sia esso la vita o la
scrittura o 'amore, la chiave di un esi-
to liberatorio, di un rovesciamento
che trasforma progressivamente la tra-
gica solitudine del protagonista in
nuova energia vitale, Occorre intanto
accettare il proprio destino (“Vorrei
continuare ad andare sempre cosi nel-
la mia ferrovia di montagna e di pia-
nura per rimanere in questo AVERE,
avere senza possedere, non i1 so dire
ma ti 5o attraversare’), trasformare lo
scacco e il limite in punti di forza.
Non & un caso che l'esiliato, il transfu-
ga, il “disertore” che racconta se stes-
so fino alla nudita assoluta trovi la te-
nerezza proprio dove piu forte & la
nullith dei rapporti umani, superi la
solitudine nell’incontro anonimo che
paradossalmente riesce ad accendere
un lume nel buio pid profondo del-
I’esistenza. Le prostitute di Nizon,
lontane dalle passeggiatrici parigine di
Baudelaire o di Benjamin che nel vuo-
to dei loro sguardi ammiccano alla
prossimita irreparabile della morte,
sono straordinarie creature attimali,
angeli che nella loro muta presenza e
nel breve spazio del loro apparire im-
primono nel deserto metropolitano il
marchio di una possibile salvezza.
Vere protagoniste de L'anno dell'amo-
re, le prostitute del Chunga Bar o
quelle della maison di Madame Julie,
Dorothée e Brisa, Cathy e tutti gli altri
nomi che nessuna anagrafe saprebbe
contenere, costituiscono ’estrema
“promessa della citta”, 'universo so-
rorale e materno che pur nel suo ano-
nimato promette di intenerire la vita,
di farne la scena amorosa dove anche
il dolore sembra soltanto sognato.



