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Nichilismo in positivo 
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H E I N R I C H M A N N , Nietzsche, note e postfazione 
di Sandro Barbera, Il Saggiatore, Milano 1993, 
ed . o r ig . 1992, t r a d . da l t e d e s c o di G l o r i a 
Brillante, pp . 94, Lit 12.000. 

Le fortune di Heinrich Mann in Italia non so-
no mai state brillanti, nonostante che tra gli anni 
venti e sessanta abbia trovato buona ospitalità 
editoriale da noi la sua narrativa, coronata dal bel 
libro di Lea Ritter Santini, L'italiano Heinrich 
Mann (1965). È probabile non sia stato estraneo, 
del resto, l'incombere dell'astro maggiore di casa 
Mann. Heinrich saggista, infatti, contemporanea-
mente e senza tregua impegnato sul versante so-
ciopolitico, risulta da noi pressoché sconosciuto, 
ed è anche possibile che una tale incompiutezza 
di approccio gli abbia fatto mancare un più vivo e 
intelligente interesse presso il nostro pubblico, 
poiché i due campi coesistono senza soluzione di 
continuo come un discorso ininterrotto, in questo 
scrittore. 

Il Nietzsche, comparso nel 1939 sulla rivista 
"Mass und Wert" di Thomas in Svizzera e nello 
stesso anno in francese a Parigi per le edizioni 
Correa, poco prima della definitiva partenza 
dall'Europa dell'autore, è stato poi apposto come 
introduzione all'antologia di scritti nietzscheani 
uscita presso un editore newyorchese sempre nel 
1939, mentre la scelta degli scritti stessi veniva 
effettuata dal nipote Golo Mann. Sfrondato di al-
cune varianti, il manoscritto figura nel lascito e 
su di esso è stata condotta la recentissima edizio-
ne curata da Wolfgang Klein, di cui leggiamo og-
gi una abbastanza buona traduzione italiana. 

Fin dagli anni novanta, lungo oltre un quaran-
tennio, Heinrich deve aver sempre seguito, o in-

seguito, la personalità e il pensiero del geniale fi-
losofo di Rócken mutando ottica, prospettive, 
giudizi e via via assestandoli e verificandoli, sic-
ché si può dire che questo saggio costituisca un 
punto di arrivo, che qui cioè egli abbia attinto la 
massima perspicuità penetrativa, non da ultimo 
al lume di tutto ciò che, nel frattempo, si era svol-
to nello spirito pubblico e nella storia europea. Il 
'segno cui si ispira l'indagine è la contraddizione 
(come non manca di notare opportunamente 
Sandro Barbera), o meglio — si potrebbe dire — 
la dialettica inconsapevolmente provocatoria insi-
ta a certo distruttivismo e in genere al violento 
nichilismo delle più appariscenti posizioni catego-
riche nietzscheane, poi ampiamente sfruttate, co-
me si sa. In tal senso, ad esempio, Heinrich sotto-
linea come Nietzsche "ardente e profondo", che 
coltivava "la conoscenza come passione", abbia 
odiato "più la mancanza di entusiasmo che la fe-
de" denunciando una secolare opera di scristia-
nizzazione ecclesiale in quanto "l'unico fuori del-
la chiesa ad aver considerato il cristianesimo nel 
suo vero compimento e grandezza". Ponendo 
"senza Dio, la verità come morale", Nietzsche 
"ha fatto sì che ci si possa indignare moralmen-
te", al di là di ogni pretesa intellettuale. 

Peraltro, era proprio la situazione degli intel-
lettuali quella che vivamente premeva ad 
Heinrich, come dimostrano i saggi tra le due 
guerre e il romanzo Der Kopf (1925), con argo-
mentazioni di stupefacente freschezza e posizioni 
purtroppo sempre disattese anche in patria. Da 
questo e da molti altri punti di vista, il Nietzsche 
appare una lettura oltremodo stimolante e si spe-
ra apra la via, da noi, a una incuriosita conoscen-
za della saggistica heinrichmanniana. 
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Tutto 
è vanità 

di Emilio Bonfatti 

ANDREAS GRYPHIUS, Notte, lucente, 
notte, a cura di Enrico De Angelis, 
Marsilio, Venezia 1993, trad. dal tede-
sco di Enrico De Angelis e Liliana 
Cutino, pp. 142, Lit 14.000. 

Vengono qui riproposd in traduzio-
ne, con testo originale a fronte, qua-
ranta dei cento sonetti che Andreas 
Gryphius (1616-64) ha composto in 
massima parte durante la sua giovi-
nezza e via via rielaborato e dato alle 
stampe dal 1637 al 1663. Data la de-
stinazione di questa piccola raccolta e 
la sua unicità nel panorama delle tra-
duzioni italiane (con l'eccezione dei 
sonetti raccolti in Poeti religiosi tede-
schi del Seicento, a cura di Sergio Lupi 
[1963]), Enrico De Angelis vi ha in-
cluso i componimenti più famosi nella 
loro ultima stesura del 1663: Tutto è 
vanità, Miseria umana, Lacrime della 
patria. Anno 1636, Alle stelle, poesie 
che nel nostro secolo, e al di fuori 
dell'ambito accademico, hanno tenuto 
desta la notorietà di un autore solita-
mente poco letto. Si pensi alla ricom-
parsa di Lacrime della patria. Anno 
1636 nel n. 577-82 (novembre 1921) 
della "Fackel", dove si ricorda anche 
la pubblica lettura tenuta da Karl 
Kraus nell'ottobre precedente. In ef-
fetti gli orrori delle due guerre mon-
diali hanno favorito il contatto con 
versi in cui la meditazione sulle rovine 
della guerra dei trent'anni s'intreccia 
ai temi più caratteristici del contemp-
tus mundi cristiano. Basta leggere la 
pagina di Kaukasische Aufzeichnungen 
di Ernst Jùnger (24 ottobre 1942) in 
cui la città distrutta evoca un paesag-
gio di rovine popolato da greggi non 
dissimile da quello della prima quarti-
na di Tutto è vanità. A un repertorio 
pressoché obbligato De Angelis, che 
firma la traduzione insieme a Liliana 
Cutino, ha aggiunto un ventaglio mol-
to rappresentativo di altri sonetti, ad 
esempio i quattro, bellissimi, relativi 
alle quattro parti del giorno posti 
all'inizio del Libro secondo (1650), e 
alcuni di contenuto occasionale o sati-
rico nei quali la meditazione sulla 
morte è assente e il contemptus mundi 
si stempera o scompare. Sono rimasti 
invece del tutto esclusi sia i sonetti re-
lativi al calendario liturgico protestan-
te (1639), sia quelli apparsi postumi 
nel 1698. Che si prenda il Gryphius 
dell'alto pathos religioso e delle visio-
ni apocalittiche oppure quello di poco 
più sommesso del gioco epigrammati-
co e satirico, resta l'impresa difficile di 
tradurre una lingua poetica che già i 
contemporanei avevano più ammirato 
che amato o assimilato a fondo e la cui 
unicità viene potenziata dai ritmi forti 
del sonet to in versi alessandrini . 
Escluso l'impiego di ogni tipo di me-
trica, emerge qualche episodica remi-
niscenza di tradizione poetica italiana. 
È assai apprezzabile la resa di Nascita 
di Gesù (I, 1), A Calliroe (I, 41), 
Mezzodì (II, 2 tranne però l'ultimo 
verso), una resa ben più convincente 
di quella di Quando partì da Roma (II, 
41), La Morte (II, 46) o anche di Alle 
Stelle (I, 36), dove l ' insistenza 
dell'anafora e la correlazione concet-
tosa tra primo e ultimo verso non tro-
vano il debito risalto. Forse qua e là 
sarebbe stato meglio conservare una 
versione più aderente al testo, che imi-
tasse di più l'elaborata intelaiatura del 
sonetto. È possibile, oggi, una lettura 
di Gryphius che tenga conto del suo 
"rapporto solitario con il nulla", an-
che se questo stesso rapporto si è do-
vuto dare norme e convenzioni inelu-
dibili? È il problema che De Angelis 
suscita nelle pagine introduttive par-
tendo dalla considerazione secondo 
cui il nostro autore è sì oggetto di "ri-
cerche dal sicuro valore", le quali 

però non servono ad abbattere una 
certa freddezza che si ha nei suoi con-
fronti. Scartata ogni soluzione storici-
stica, le cause di un tale misto di "at-
trazione e imbarazzo" sono individua-
te nel duplice rapporto di vicinanza e 
lontananza che ci legherebbe alla poe-
sia di Gryphius: di vicinanza, perché 
la cultura statica sua e del barocco, 
per quanto perdente dopo l'illumini-
smo, non è del tutto estranea ai dissidi 
della nostra cultura; ma anche di lon-
tananza, perché i modi in cui anche 
solo la Urica si esprime appartengono 
a un sistema di convenzioni a noi or-
mai estraneo. Con "invecchiamento 
del permanente" s'intende appunto il 
dilemma che pone Gryphius visto co-
me un tutt'uno con il barocco, dilem-

ma sul quale De Angelis scrive pagine 
molto dense. In tal modo, certo, trova 
risposta solo la prima parte della do-
manda iniziale, da dove nasca cioè il 
misto di "attrazione e imbarazzo" che 
Gryphius suscita, mentre la seconda 
parte, più operativa (come superare 
questo dilemma), sembra restare in 
sospeso o al massimo prospettare co-
me soluzione ciò che con l'opera inte-
grale di Gryphius in realtà è già avve-
nuto nel nostro secolo, al di fuori del-
la cultura accademica e storicistica: la 
sua drastica riduzione alla Urica, se-
gnatamente ad alcuni sonetti magistra-
li. Davvero sembra che la fortuna di 
questo "classico" debba continuare a 
essere riposta non nel tutto ma solo 
nella parte. 

La fuga 
dall'anagrafe 

di Roberto Carifi 

PAUL NIZON, L'anno dell'amore, 
Nardi, Firenze 1993, ed. orig. 1981, 
trad. dal tedesco di Silvia Brunelli, pp. 
187, Lit 16.000. 

Paul Nizon, romanziere svizzero 
che da anni vive e lavora a Parigi, è 
uno di quegli scrittori che sembrano 
comunicare con il nucleo più segreto 
delle cose, che non usano la scrittura 

come un narcotico ma come rivelazio-
ne crudele e allucinata del caos che si 
nasconde dietro l 'ordine apparente 
del reale. Esattamente come Thomas 
Bernhard, Nizon procede attraverso la 
lingua con un'andatura ossessiva, tra-
sforma ogni frase in un enunciato con-
vulso, nella narrazione ininterrotta 
che conferisce alla prosa i tratti di una 
caduta abissale. L'anno dell'amore co-
stituisce in questo senso un'opera pa-
radigmatica, particolarmente indicati-
va di uno stile che va fino in fondo, di 
una radicalità che sconcerta e attira il 
lettore nel magma di una materia sedi-
mentata dalla memoria, accumulata e 
tuttavia dispersa in un récit fluttuante 
dove il progetto e il suo scacco ap-
paiono complementari. Paul Nizon, 

che ama definirsi autobiografo d'im-
maginazione, si racconta e perciò si 
cancella come soggetto, anzi racconta 
se stesso esattamente per sottoporsi a 
un processo di mutazione, quasi per 
liberarsi da quella "anagrafe del mon-
do umano" che Kafka considerava 
una macchina mostruosa, luogo di 
un'identità fasulla rispetto al quale oc-
corre sempre rivendicare un altrove. 
Teatro di questo denudamento dell'io 
è la città, una Parigi gigantesca "dove 
la vita si nasconde o si perde", abitata 
da figure sbilenche, immagini specula-
ri e deformate del narratore che rico-
nosce nelle loro ossessioni i segnali 
della propria estraneità. La Parigi de 
L'anno dell'amore è soprattutto uno 
spazio dove centro e periferia non so-

no più distinguibili, una foresta di se-
gni dove tutto prelude allo smarri-
mento, frontiera dove coincidono in-
sediamento e distacco, "terra cercata 
o promessa" che inscrive nell'abitare 
umano la cifra di un insuperabile esi-
lio. Come Walter Benjamin in Infanzia 
berlinese, che non riesce a raggiungere 
la sinagoga perché "la città con i suoi 
percorsi labirintici l'ha distratto e de-
viato verso altri percorsi", Nizon abita 
la città amata senza potervi aderire, 
accolto e al tempo stesso respinto dai 
suoi quartieri, contagiato dalla febbre 
urbana che oscilla tra stupori e orrori, 
che può scaraventare il soggetto nella 
terra di nessuno dove si cancella qua-
lunque sapere in torno a se stesso 
("Era la sensazione di essere tagliato 
fuori da tutto quando la luce del gior-
no spariva, quando più niente veniva 
verso di me, e non c'era più niente che 
mi intrattenesse. Era come un black-
out, appena non c'era più nessun de-
stinatario illuminato veniva meno ogni 
scambio. Chi sono? di cos'è che faccio 
parte? in quale luogo potrei desidera-
re, sperare di essere? Non sapevo più 
chi fossi"). La metropoli diviene me-
tafora della contemporaneità, di quel-
la che Manganelli definiva la sua "ina-
bitabil i tà v io len ta" , ma anche di 
quel! 'altro paese insituabile e mai fino 
in fondo raggiungibile che è la vita, 
nonché della scrittura e dell'amore, 
dell'opera che non è possibile scrivere 
una volta per tutte e dell'amore che 
non si può fare, di cui diciamo che si 
fa mentre qualcosa hi esso continua a 
sfuggire e a disfarsi. Ma è proprio 
nell'impossibile, sia esso la vita o la 
scrittura o l'amore, la chiave di un esi-
to liberatorio, di un rovesciamento 
che trasforma progressivamente la tra-
gica solitudine del protagonista in 
nuova energia vitale. Occorre intanto 
accettare il proprio destino ("Vorrei 
continuare ad andare sempre così nel-
la mia ferrovia di montagna e di pia-
nura per rimanere in questo AVERE, 
avere senza possedere, non ti so dire 
ma ti so attraversare"), trasformare lo 
scacco e il limite in punti di forza. 
Non è un caso che l'esiliato, il transfu-
ga, il "disertore" che racconta se stes-
so fino alla nudità assoluta trovi la te-
nerezza proprio dove più forte è la 
nullità dei rapporti umani, superi la 
solitudine nell'incontro anonimo che 
paradossalmente riesce ad accendere 
un lume nel buio più profondo del-
l'esistenza. Le prostitute di Nizon, 
lontane dalle passeggiatrici parigine di 
Baudelaire o di Benjamin che nel vuo-
to dei loro sguardi ammiccano alla 
prossimità irreparabile della morte, 
sono straordinarie creature attintali, 
angeli che nella loro muta presenza e 
nel breve spazio del loro apparire im-
primono nel deserto metropolitano il 
marchio di una possibile salvezza. 
Vere protagoniste de L'anno dell'amo-
re, le prostitute del Chunga Bar o 
quelle della maison di Madame Julie, 
Dorothée e Brisa, Cathy e tutti gli altri 
nomi che nessuna anagrafe saprebbe 
contenere, costituiscono l 'estrema 
"promessa della città", l'universo so-
rorale e materno che pur nel suo ano-
nimato promette di intenerire la vita, 
di fame la scena amorosa dove anche 
il dolore sembra soltanto sognato. 


