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pria storia ritornando ciascuno al pro-
prio guscio tribale". Così, trentun an-
ni dopo la sua fondazione, lo stato so-
malo "cessa di esistere" mentre i clan 
si armano e distruggono ogni vestigia 
e simbolo dello stato centrale. È forse 
per questo motivo che l'autore torna 
più volte nel volume sul funesto dise-
gno di spar t iz ione t r ibale della 
Somalia che vede un forte Somaliland 
i nd ipenden t e al nord domina to 
dall'etnia Issak, e una Somalia riunita 
sotto l'egida degli Hawiye al sud — 
un piano che l ' au to re a t t r ibuisce 
all'Etiopia di Menghistu fin dai tempi 
dell 'abort i ta conferenza del Cairo 
dell'ottobre 1990 e che ritiene essere 
alla base del conflitto attuale. 

Seguendo il filo della recente storia 
somala, Petrucci insegue molti "detri-
balizzati" e non, conosciuti in tempi 
lontani, e poi rincontrati in Somalia o 
in qualche capitale occidentale, e li in-
tervista, li interroga, li fa parlare. Da 
loro esce un racconto dai toni spesso 
diversi da quelli usati dai reporter oc-
cidentali, ma anche da quelli degli stu-
diosi, che ricostruisce l'accidentato 
percorso della storia somala post-indi-
pendenza in rivoli differenziati e pro-
blematici fino alla tragedia finale, an-
nunciata, della fame, e il dilagare della 
guerra civile. Di quest'ultima, e dei 
suoi ambigui legami con la prima, ba-
sterà citare la dichiarazione di un ge-
nerale Darod: "E una guerra tra ani-
mali affamati. Nel paese non c'è più 
niente da mangiare, e solo il coman-
dante che riesce a mettere le mani su-
gli aiuti internazionali, e che può di-
stribuire razioni decenti ai suoi uomi-
ni può sperare di avere il sopravvento 
sugli altri... Se gli aiuti andassero vera-
mente alla gente che muore, per lui e i 
suoi uomini, che agiscono in territorio 
di conquista, ostile, sarebbe la fine". 

Suona così il De profundis degli aiu-
ti internazionali in zona di guerra. E 
dovrebbe essere ormai chiaro a tutti 
che guerra, fame e aiuti fanno parte di 
un circolo vizioso e letale che può so-
lo infliggere nuove tragedie a società 
già pesantemente colpite da eventi na-
turali. La violenza "etnica" che si sus-
segue soprattutto nei centri urbani 
della Somalia meridionale negli ultimi 
due anni ne è testimonianza. È per 
questo che Mogadiscio è diventata in 
pochi mesi "teatro di una grande raz-
zia tribale, la più grande e la più spie-
tata di tutti i tempi. Un'intera città, 
una capitale del ventesimo secolo, è 
stata trattata come un accampamento 
nemico. Anzi molto peggio...". 

Nelle parole degli intervistati soma-
li di Petrucci risuonano appena gli 
echi di una civiltà urbana, laica, detri-
balizzata, civile. Eppure è forse la sola 
speranza del futuro, l'unico percorso 
possibile. Partiti gli americani, e poi 
anche la Folgore, che cosa resterà? 
Risponde per tutti Yusuf Azhari, ex 
ministro di Siyad Barre, un esponente 
tipico di quella "élite cosmopolita da-
rod-migiurtina, invidiata e odiata" che 
Petrucci in qualche modo indica a 
modello: "Nessuno saprà mai quel 
che è veramente successo, perché que-
sta nostra guerra non avrà mai né una 
Norimberga né un Simon Wiesenthal. 
Non si può chiedere alle vittime della 
pulizia etnica di dimenticare o di per-
donare, ma perché ritorni la pace bi-
sognerà pure 'archiviarlo' questo po-
grom, depennarlo dall'agenda delle 
questioni politiche e metterlo in conto 
alla storia. Come altro si può raggiun-
gere la riconciliazione nazionale?" 

Viaggiatori 
nella pagina 

di Alberto Boatto 

Al di là dell'appartenenza alla stessa 
patria e generazione, che cosa posso-
no avere in comune un Lawrence 
Durrell e un Robert Byron? II primo 
resta uno dei maggiori romanzieri in-
glesi del secolo; il secondo, un erudito 
e un esteta nella tradizione molto lon-
dinese di Walter Pater. Durrell vive 
più del doppio del secondo e alla sua 
morte, nel 1990, lascia, fra "quartetti 

di Alessandr ia" e "qu in te t t i di 
Avignone", un variegato, dispendioso 
e manieristico universo narrativo. 
Byron scompare nel 1941, a soli tren-
tasei anni, nel naufragio della nave su 
cui è imbarcato, colpita da un sotto-
marino tedesco, lasciando un paio di 
volumi sulla civiltà bizantina e islami-
ca e due libri di viaggio. Poche cose 
dunque avrebbero da spartire vera-
mente, se non intervenissero, a ricolle-
garli, una dose assai spiccata di eccen-
tricità e un forte — ma di segno oppo-
sto — amore per il viaggio. Nella cate-
goria molto speciale del viaggiatore 
britannico, Byron e Durrell imperso-
nano due diversi e largamente rappre-
sentativi modelli di viaggiatore. A de-
terminare simile categoria giocano un 
importante ruolo la realtà insulare 
dell'Inghilterra e la reazione, l'atteg-
giamento assunto nei suoi confronti 
da ciascun viaggiatore. E gli anni tren-
ta, durante i quali Byron inscrive l'in-
tera gamma delle sue peregrinazioni 
mentre Durrell è arrivato a concludere 
appena la sua prima tranche, si sono 
dimostrati anni favorevoli a chiarire 

per grandi linee la figura del viaggia-
tore. È il decennio in cui, di fronte al-
la sensazione che si fa via via certezza 
della fine dei viaggi, si moltiplicano, 
per contro, un po' dovunque gli "ulti-
mi viaggiatori". 

Byron rappresenta il viaggiatore in-
glese che, per allontanarsi dalla condi-
zione insulare della propria terra, ama 
inoltrarsi nei continenti, in paesi lon-
tani dal mare. Dopo la Russia, visita il 
Tibet, per affrontare infine un lungo 
percorso fatto di migliaia di chilome-
tri, da Venezia attraverso il Medio 
Oriente fino all'Oxiana, una regione 
semideserta e favolosa dell'Asia cen-
trale, posta fra l'Afghanistan e l'alto-
piano iranico. Il viaggio di Byron è 
guidato dalla curiosità e dall'erudizio-

ne e risulta intessuto di conoscenze e 
di riscontri culturali. Byron, esteta e 
puntiglioso conoscitore delle culture 
orientali, al pari dei giovani studiosi 
che nei medesimi anni stanno fondan-
do la "nuova antropologia", si propo-
ne di verificare direttamente sul terre-
no, in Russia e in remote contrade 
dell'Asia, le vaste cognizioni che pos-
siede sull'arte bizantina e sull'architet-
tura e la decorazione islamica. 

Durrell, al contrario, è il viaggiatore 
che, per insofferenza nei confronti 
della patria inglese, tende a contrap-
porre all'isola che ha respinto una di-
versa isola di elezione. Nel giro di di-
ciassette anni, interrotti da drammati-
che, lunghe e produttive deviazioni, 
sosterà in tre grandi isole del Mediter-
raneo, prima Corfù, poi Rodi e infine 
Cipro. Rispetto a Byron, Durrell si 
configura piuttosto come un fuorusci-
to volontario. I motivi che lo hanno 
persuaso alla partenza arrivano a coin-
volgere l'intera sua persona, toccando 
i più segreti strati esistenziali: il desi-
derio di inventarsi "altrove" una nuo-
va possibilità di vita, la volontà di es-

sere altro dagli stereotipi che impone 
l'isola abbandonata. Spirito di pene-
trazione continentale opposto a spiri-
to insulare, di cui Durrell è autore di 
una scintillante e ben argomentata 
teoria, ecco due differenti modi di 
concepire il viaggio. Nel primo, in 
Byron, ciò che conta è l'itinerario spa-
ziale, gli ostacoli materiali vinti, assie-
me alla viva esperienza di visitare anti-
chi monasteri ortodossi, moschee e 
minareti selgiuchidi, mausolei persia-
ni. Nel secondo, in Durrell, ciò che re-
sta centrale è una complessa esperien-
za, fatta assieme di cancellazione, di 
oblio e di radicamento positivo; e l'iti-
nerario che si apre a questo tipo di 
viaggiatore avviene all'interno del luo-
go prescelto a propria dimora. Per 

Durrell è l'isola mediterranea, il circo-
scritto spazio di terra greca chiusa e 
separata dal mare. E non importa poi 
se questo tentativo va ogni volta in-
contro a un fallimento: la Storia, a cui 
Durrell si è sforzato per tutta la vita di 
sottrarsi, pur accettandone sempre i 
doveri che gli ha imposto, irrompendo 
sotto forma di seconda guerra mon-
diale e di emancipazione coloniale, lo 
costringerà a un seguito di fughe, di 
abbandoni e di rinnovati tentativi. 

Se dovessi segnalare, tra i tanti pos-
sibili, il tratto sintomatico del viaggia-
tore Byron, sceglierei l 'indicazione 
della distanza superata, espressa in 
numero di chilometri, fra una tappa e 
l'altra, fra l'ultima località lasciata alle 
spalle e la nuova dove è giunto. 
Queste cifre lineari precedono ogni 
annotazione diaristica nei momenti 
centrali del percorso. In Durrell si as-
siste meno a un tratto significativo che 
si ripete nella dimensione dello spazio 
e più a un tratto unico che si dispiega 
nella durata del tempo. Si tratta del 
reperimento e della costruzione della 
nuova casa, riparo e dimora, ombelico 

fondante. Sarà il punto da cui procede 
la scoperta del mondo circostante, gli 
olivi e le viti, i greggi e gli orti, la luce 
particolare di ciascun giorno e di ogni 
stagione, gli abitanti soprattutto; una 
scoperta simile a un arioso movimento 
di espansione circolare. La casa è già 
centrale nel soggiorno a Corfù e in 
quello più tardo e molto più tempe-
stoso e "amaro" di Cipro Durrell or-
chestra una vigorosa e allegra sinfonia 
epica attorno all'opera di ristruttura-
zione di una vecchia casa paesana. 

Entrambi esteti e pure snob più del 
dovuto, com'era ben prevedibile. 
Byron identifica l'estetica con l'ap-
prezzamento amatoriale dell 'opera 
d'arte e non soltanto col puro ricono-
scimento scientif ico. Per Durrel l 
l'estetica esige l'invenzione globale di 
uno stile di vita. Un viaggiatore come 
Byron ritorna sempre al punto di par-
tenza, la patria inglese; mentre un 
viaggiatore della razza di Durrell can-
cella tutti i segni della partenza e non 
ritorna più indietro. So troppo bene 
che non è solo questione di due viag-
giatori nello spazio e nel tempo, ma di 
due viaggiatori nella pagina, all'inter-
no del continente o dell'arcipelago di-
segnato dalla scrittura; non solo di tra-
vellers ma di travel writers o, più sem-
plicemente, di scrittori che viaggiano. 
Il possesso e la duplicazione della 
realtà non avvengono mediante lo 
scatto fotografico e l'acquisto di di-
scutibili souvenir, ma passano attra-
verso la parola scritta. Per un viaggia-
tore come Byron, legato all'itinerario 
spaziale, scandito in chilometri e coro-
nato dalla sorpresa della scoperta, una 
sola rimane la misura favorevole ed 
esatta. E la notazione giorno dopo 
giorno, il diario, il giornale di bordo, 
con inserti eruditi e di una stesura 
quantitativamente anche molto ampia; 
ciò che presuppone l'impiego di nu-
merosi libri e la necessaria rielabora-
zione dell'intero testo. Dopo i notevo-
li capitoli contenuti in Gente di pianu-
ra, dèi della montagna, il resoconto del 
viaggio in Russia e nel Tibet, la forma 
diaristica è quanto mette in pratica ne 
La via per l'Oxiana, il suo ultimo libro 
di viaggio e il suo capolavoro. È la 
giusta opinione di Bruce Chatwin, che 
è stato al tempo medesimo il diretto 
seguace di Byron sulle strade del mon-
do e il suo intelligente "scopritore". 
Per Durrell, per questo viaggiatore 
impegnato nella quète di se stesso e di 
una vita "altra", intravista sulle spiag-
ge del Mediterraneo, la soluzione for-
male è più vicina a una partitura musi-
cale svolta nel tempo e intessuta di 
presente e di memoria, di cronaca 
quotidiana e di spezzoni mitologici; 
una mescolanza di disparati generi let-
terari, dove il diario vi trova certo la 
sua parte, ma in una misura non affat-
to esclusiva. Un'emancipazione e un 
esperimento riusciti che incontreran-
no uno svolgimento pieno e romanze-
sco, prima nel celebre Quartetto di 
Alessandria e molto più tardi nel 
Quintetto di Avignone, un'opera quasi 
ignota e che rimane ancor oggi tutta 
da. scoprire. Byron, scomparso ormai 
da alcuni decenni e, con lui, ogni suo 
libro, dovrà attendere di essere risco-
perto, non dalla distrazione, ma dal si-
lenzio e dal segreto che si celano pure 
nei nostri anni. 

ROBERT BYRON, Gente di pianura, dèi della 
montagna. Prima la Rustia, poi il Tibet, 
Biblioteca del Vascello, Roma 1993, ed. orig 
1933, trad. dall'inglese di Salvatore Marano, 
pp. 240, Lit 30.000. 
ROBERT BYRON, La via per l'Oxiana, c o n u n 
saggio di Bruce Chatwin, Adelphi , Milano 
1993, ed. orig. 1937, trad. dall'inglese di Maria 
Grazia Bellone, pp. 401, Lit 30.000. 
ROBERT BYRON, La strada per l'Oxiana, Cierre, 
Verona 1993, ed. orig. 1937, trad. dall'inglese 
di Francesco Brunelli, Cartine di Lucia Turri, 
f o t o g r a f i e di E u g e n i o Tur r i , p p . 356, Lit 
28.000. 
LAWRENCE DURRELL, La grotta di Prospero. 
Una guida al paesaggio e ai costumi dell'isola di 
Corfù, Giunti , Firenze 1992, ed. orig. 1945, 
trad. dall'inglese di Eva Rellìa Lontano, pp. 
175, Lit 20.000. 
LAWRENCE DURRELL, Riflessi di una Venere 
Marina. Una guida al paesaggio di Rodi, 
Giunt i , Firenze 1993, ed. orig. 1953, t rad. 
dall 'inglese di Luisa Corbet ta , pp . 243, Lit 
24.000. 

"L'Indice" in questo 1994 
compie dieci unni 

Abbiamo dato il via ai festeggiamenti per il nostro decimo 
compleanno. Dopo il fortunato incontro di febbraio a Roma, vi 
preannunciamo che direttori e rappresentanti del comitato di 
redazione incontreranno lettori, abbonati e amici a Bologna, 
giovedì 21 aprile. Con inviti diretti e con un avviso nel prossi-
mo numero vi faremo conoscere l'ora e il luogo in cui la Martini 
& Rossi ci offrirà anche un brindisi augurale. 
Avvisiamo inoltre che è iniziata la spedizione del floppy disk 

con L'Indice di tutto 
L'Indice (1984-1993) a 
coloro che l'hanno già pre-
notato. 

Ricordiamo che chiunque 
può acquistarlo a 23.000 
lire (Lit 13.000 per gli 
abbonati; Lit 13.000 per 
quelli esteri). Si raccoman-
da di precisare se si deside-
ra la versione MS DOS o 
Macintosh. Per altre infor-
mazioni rivolgersi al n. 
06/37316199. 
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