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Terapie

letterarie
di Angelo Di Carlo

STEFANO FERRARI, Scrittura come ripa-
razione. Saggio su letteratura e psicoa-
nalisi, Laterza, Roma-Bari 1994, pp.
277, Lit 35.000.

La riflessione dell’autore muove da
una domanda: perché si scrive? Quali
sono le radici profonde del bisogno di
narrare di sé, degli altri, della vita e del
mondo? Di fatto (& questa la risposta)
la scrittura sembra avere una sua oscu-
ra funzione terapeutica. La scrittura
nasce dalla necessita di contenere ed
elaborare un affetto, una perdita, un
dolore. Il suo lavoro (il “lavoro della
scrittura”) €, in certa misura, analogo
al “lavoro del lutto” di cui ha parlato
Freud, intendendo con queste parole
quella complessa elaborazione psichi-
ca che porta chi ha subito una perdita
a distanziare la pena, conservando nel
mondo interno 'immagine e il ricordo
della persona amata. La scrittura nasce
dunque dal bisogno di risignificare e
superare il dolore, nasce da un lavoro
della mente intessuto di tempo e di
memoria. In questo senso la scrittura &
riparazione: € riparazione per quel
continuo riemergere del ricordo che si
fa parola, cosi che grazie a un partico-
lare “dire” il dolore cambia segno.

La riparazione nell’esperienza anali-
tica & un lavoro lento, che ha bisogno
del tempo, ha bisogno del transfert,
con la sua forza attualizzante, con il
suo potete di ripetere e rivisitare anti-
chi luoghi della mente. Nella letteratu-
ra (e in analisi) la riparazione nasce
dalla presa di distanza e, insieme, da
un rapporto di continuita con il passa-
to, ma nella letteratura la riparazione
nasce soprattutto dalla forza e dalla
possibilita di tradurre in metafora quel
complesso intreccio di ricordi e di im-
maginazione che vive nel profondo
della mente.

Per Proust (assai presente per evi-
denti motivi in questo libro) il lavoro
della scrittura si risolve nel lavoro del-
la metafora: “I'estasi della memoria in-
volontaria”, “la folgorante intensita
delle illuminazioni analogiche™ che at-
traversano il testo proustiano, possono
essere dette solo nel linguaggio della
metafora. La metafora accoglie le riso-
nanze della memoria, I'irruzione del

tempo, e si fa riparazione per questo
suo pensare e ricreare la vita interiore
presente e passata. Cosi, cid che sem-
brava perduto, morto, grazie alla scrit-
tura vive in un racconto nuovo.
Questo itinerario verso la riparazio-
ne interiore lo ritroviamo in tutta la
letteratura del dolore e della memoria
e lo ritroviamo in Giacomo Leopardi,
a cui 'autore dedica un lungo capito-
lo. Nell’opera di Leopardi il “lavoro
del lutto” & un evento centrale. Dolore
e infelicita per cio che appare distrutto
e perduto (I'amore, la giovinezza) sono
analizzati dal poeta con un doppio
movimento della ragione e del senti-
mento. Leopardi ripara il suo male di
vivere grazie a una concezione genera-
le del dolore umano, che universalizza
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la sofferenza e la rende tollerabile, ma
la riparazione & dovuta anche alla pos-
sibilita di ripercorrere intense emozio-
ni soggettive, & legata alla “ricordan-
za” e alla parola che la evoca. Il dolore
esce cosi dalla frammentazione, dalla
condizione scissa e irrisolta in cui vive-
va, si traduce in pensieri e immagini e
si fa tollerabile.

1l libro di Ferrari & assai utile per ri-
pensare alcune categorie psicoanaliti-
che rivedendole fuori dal setting anali-
tico, nell’opera dei poeti e degli scritto-
ri. Leggere i poeti con queste chiavi ci
aiuta a capire quanto diceva Freud, che
considerava i poeti autentici scopritori,
veri anticipatori delle psicologie del
profondo. Tuttavia in un’opera cosi at-
tenta e puntuale come questa di

Ferrari poteva essere utile un uso piu
largo della letteratura psicoanalitica
kleiniana e postkleiniana sul lutto, la ri-
parazione e la simbolizzazione. Mi vie-
ne in mente in particolare il tema bio-
niano della réverie e del contenimento
del dolore mentale, e Ianalisi del ruolo
che assolve la funzione simbolica nella
vita della mente, con I'esperienza della
bellezza che vi & connessa. Forse in
questo libro si usa un po’ troppo il lin-
guaggio “energetico” della psicoanalisi
e si da poco spazio al linguaggio degli
oggetti interni, e tuttavia il libro & un
notevole contributo per ripensare I'im-
portanza dell’esperienza estetica nella
modulazione del dolore mentale e nella
riparazione degli oggetti profondi che
animano la vita psichica.

<

ne domande che anche altri libri recenti (penso ai
Versi di un invalido civile di mente al 100/100 d7
Francesco Crisafulli e alla Critica al giudizio psi-
chiatrico d7 Giorgio Antonucci, entrambi pubbli-
cati dalle edizioni Sensibili alle foglie) e alcuni
film hanno contribuito a rendere di attualita.
Ovvero quale sia concretamente ['esito di sistemi
sanitari e assistenziali che si vorrebbero di prote-
ione e atuto per i cittadini in societd considerate
democratiche per eccellenza come quelle anglosas-
soni, ove la libertd individuale, lungi dal trovare
negli altri un sostegno e un limite nel necessario
rispetto reciproco, viene invece negata con apriori-
stica violenza se ritenuta potenzialmente lesiva
dell'integrita del sistema stesso che, per salvaguar-
dare la cosiddetta normalita, nega il diritto alla
diversita e alla sofferenza, con cio rivelando la
propria natura totalitaria. Alle grida di Kate
Millett — artista, lesbica, battagliera militante
per la difesa dei diritti dei prigionieri politici negli
Usa, in Irlanda o in Iran — fanno eco le grida del-
la prolifica protagonista dell’ ultimo film di Ken
Loach, Ladybird, Ladybird. Ribadendo I'equa-
zione attaccamento alla propria vita = diritto alla
propria diversita si rischia di cadere in balia di
quanti sono preposti a vigilare sul nostro bene mi-
surando “‘la condotta, il contegno, il comporta-
mento sociale”, stabilendo limiti e canoni di desi-
deri e fantaste, dichiarando perseguibile, e segre-
gabile, chi ad essi non si conforma, facendo di

colpisse piz profondamente il sé e il suo senso di
stcurezza”, ricorda Kate Millett, e sottolinea I'im-
provviso senso di panico, lo smarrimento, con “la
gente che continua a rivolgersi a te per posta o per
telefono” e tu che vuoi morire. Forse ti sono sal-
tate le rotelle, 7za resta comunque il diritto al do-
lore e alla disperazione, invece “quello che infine
mi ridusse al silenzio fu arrivare a comprendere
quanto fermamente coloro che mi avevano impri-
gionata credessero nella correttezza di cio che mi
avevano fatto; niente al mondo li avrebbe fatti du-
bitare. Non avrebbero mai ammesso esistenza di
una zona intermedia di leggero squilibrio, o pen-
sato alla follia come a una condizione ibrida, una
situazione ambivalente, non un crimine”.

Anni di sofferenze inutili, una lotta a tratti in-
compresa anche dalle amiche migliori, perfino
dalla sua compagna, eppure da tanta devastazione
rispunta infine la voglia di vivere, scrivendo quan-
to é successo, raccontando tutto, impietosamente,
senza risparmiare a chi legge l'allucinata monoto-
nia di certe descrizioni d'interni manicomiali, I'ef-
fetto perturbante che il dolore altrui ha sulla pro-
pria coscienza, talvolta forse la paura di queste
energie liberate dalla propria psiche, ma questo
voleva senza dubbio Kate Millett, quando, final-
mente affrancata da una dipendenza non scelta,
decise di abbandonare ogni altro impegno, e di
mettere nero su bianco quel macigno che si porta-
va dentro, di costringere chi legge a condividerne

ogni diverso, di ogni sofferente, un borderline.
“In un sol colpo, nell’arco di una settimana,
perdetti marito e casa, il matrimonio e lo studio,
senza mai realmente sapere quale perdita fosse
peggiore, ma sospettando che quella dello studio

Esperienze
senza parole

di Mauro Mancia

AGOSTINO RACALBUTO, Tra il fare e il
dire. L'esperienza dell’inconscio e del
non verbale in psicoanalisi, Cortina,
Milano 1994, pp. 187, Lit 33.000.

“Tra il dire e il fare — dice un vec-
chio proverbio — c¢’¢ di mezzo il ma-
re”, per indicare che molti ostacoli si
frappongono fra le intenzioni (o i desi-
deri) e la loro realizzazione. Racalbuto
rovescia il proverbio e sottolinea le
difficolta che la mente umana incontra
nel passare dal fare al dire, cioé nel
processo trasformativo che va dalle
rappresentazioni di cosa alle rappre-
sentazioni di parola.

Ogni pagina del libro si muove in
un percorso tracciato dal pensiero di
Freud dove I'esperienza clinica si in-
treccia con l'elaborato teorico a com-
porre un mosaico dei piti suggestivi
anche se non sempre di facile lettura.
Concentrandosi sul processo trasfor-
mativo dai sistemi rappresentazionali a
quelli della significazione, & ovvio che
I'interesse maggiore del libro sta pro-
prio nelle pagine dedicate al pre-ver-
bale e alla non pensabilita delle espe-

rienze. Racalbuto non differenzia il ti-
po di rappresentazione che il bambino
crea nel suo mondo interno nel corso
dello sviluppo (ad esempio, rappre-
sentazione sensoriale, percettiva, con-
cettuale, semiotica, nell’accezione usa-
ta dagli psicologi dell’eta evolutiva).
La mia impressione ¢ che con il termi-
ne di rappresentazione Racalbuto in-
tenda un’area semantica molto ampia
che va dalla rappresentazione di cosa a
quella di parola, e che quindi includa
sia i grandi sistemi rappresentazionali
che quelli di significazione. In
quest’area hanno un gioco fondamen-
tale gli affetti che regolano i processi
di simbolizzazione e di organizzazione
del pensiero. Si capisce cosi perché
per Racalbuto il dolore in quanto tale
non sia rappresentabile e quindi non
possa essere pensato, o perché, citan-
do Green, egli scriva che “I'affetto nel-
la crisi di angoscia prende il posto del-
la rappresentazione” oppure affermi
che “la rappresentazione ¢ cio che for-
ma il contenuto concreto di un atto di
pensiero”.

Mi sono domandato se in realta I’af-
fetto nelle crisi di angoscia non impe-
disca la trasformazione delle rappre-
sentazioni in un sistema di significa-
zioni e se il dolore non possa essere
pensato perché non trasformabile, an-
che se comunque legato a una rappre-
sentazione. Ho il sospetto che anche
Racalbuto colga la differenza fra rap-

presentazioni e loro trasformazioni la
dove precisa che esistono esperienze
che un individuo puo aver vissuto ma
che allo stesso tempo non hanno potu-
to trovare un /uogo e “parole” per es-
sere pensate come rappresentazioni
verbali. Egli afferma che si tratta di
esperienze non storicizzabili ma che ri-
mangono “nello psichismo dell’indivi-
duo come inconscio impensabile in
parole”.

D’accordo. Ma restano come rap-
presentazioni relazionali cariche di af-
fetto che non sono trasformabili in pa-
role. Infatti io credo che senza rappre-
sentazioni non c’¢ vita mentale e il di-
sturbo affettivo e relazionale possa
rendere queste rappresentazioni intra-
sformabili cioé inesprimibili simboli-
camente in parole, ma capaci di pren-
dere ad esempio la via del soma e ma-
nifestarsi come disturbi psicosomatici
o come “alessitimia” o altre forme di
non esperienza.

Racalbuto sembra muoversi in un
modello pulsionale della mente dove
tuttavia non '€ spazio per la pulsione
di morte. Thanatos appare come se-
condaria “conseguenza della comune
matrice libidica originaria”: si tratta
dunque di un’interpretazione adattati-
va, che pone Thanatos al servizio della
vita. Viene giustamente distinta la di-
struttivita dall’aggressivita, essendo
quest’ultima complementare alla libi-
do “anch’essa concorrente alla costitu-

zione di un flusso libido emotivo ‘che
garantisca la vita”, Al contrario, la di-
struttivita viene definita come primiti-
va, risultato di un “precipitato relazio-
nale fallimentare sul piano intrapsichi-
¢o... piuttosto che espressione di un
istinto di morte innato”. Il che & come
dire secondaria. Su questa linea anche
I'odio sarebbe secondario e verrebbe a
indicare “I'To immaturo di un indivi-
duo tradito nell’amore primario”.

Nel capitolo dedicato alla teoria
dell’analista, Racalbuto sottolinea giu-
stamente la necessita che si riduca la
distanza tra teoria e clinica e che le
convinzioni dell’analista nel suo lavoro
nascano dentro di lui “dalla sua espe-
rienza di analizzando, da candidato in
supervisione, dall’autoanalisi, dall’espe-
rienza clinica con i pazienti, anche dal-
la sua vita di tutti i giorni”. Racalbuto
conclude il suo lavoro citando Modell,
il quale pone gli affetti al crocevia tra
fisiologia e psicologia, tra biologia e
storia. L oggetto resta corporeo nella
sua essenza ‘‘conosciuto e non pensa-
to” dunque irrappresentabile — insi-
ste 'autore — come nucleo originario
del Sé. Penso che Racalbuto voglia di-
re che & un oggetto non pensabile per-
ché non significabile, cioé non trasfor-
mabile simbolicamente, anche se esi-
ste, e non potrebbe essere altrimenti,
come rappresentazione inconscia.
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