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STEFANO FERRARI, Scrittura come ripa­
razione. Saggio su letteratura e psicoa­
nalisi, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 
277 , Lit 35.000. 

La riflessione dell'autore muove da 
una domanda: perché si scrive? Quali 
sono le radici profonde del bisogno di 
narrare di sé, degli altri, della vita e del 
mondo? Di fatto (è questa la risposta) 
la scrittura sembra avere una sua oscu­
ra funzione terapeutica. La scrittura 
nasce dalla necessità di contenere ed 
elaborare un affetto, una perdita, un 
dolore. TI suo lavoro (il "lavoro della 
scrittura") è, in certa misura, analogo 
al "lavoro del lutto" di cui ha parlato 
Freud, intendendo con queste parole 
quella complessa elaborazione psicbi­
ca che porta chi ha subito una perdita 
a distanziare la pena, conservando nel 
mondo interno l'immagine e il ricordo 
della persona amata. La scrittura nasce 
dunque dal bisogno di risignificare e 
superare il dolore, nasce da un lavoro 
della mente intessuto di tempo e di 
memoria. In questo senso la scrittura è 
riparazione: è riparazione per quel 
continuo riemergere del ricordo cbe si 
fa parola, cosÌ che grazie a un partico­
lare "dire" il dolore cambia segno. 

La riparazione nell'esperienza anali­
tica è un lavoro lento, che ha bisogno 
del tempo, ha bisogno del transfert, 
con la sua forza attualizzante, con il 
suo potere di ripetere e rivisitare anti­
chi luoghi della mente. Nella letteratu­
ra (e in analisi) la riparazione nasce 
dalla presa di distanza e, insieme, da 
un rapporto di continuità con il passa­
to, ma nella letteratura la riparazione 
nasce soprattutto dalla forza e dalla 
possibilità di tradurre in metafora quel 
complesso intreccio di ricordi e di im­
maginazione che vive nel profondo 
della mente. 

Per Proust (assai presente per evi­
denti motivi in questo libro) il lavoro 
della scrittura si risolve nel lavoro del­
la metafura: "1'estasi della memoria in­
volontaria", "la folgorante intensità 
delle illuminazioni analogiche" che at­
traversano il testo proustiano, possono 
essere dette solo nel linguaggio della 
metafora. La metafora accoglie le riso­
nanze della memoria, l'irruzione del 

Esperienze 
senza parole 

di Mauro Mancia 

AGOSTINO RACALBUTO, Tra illare e il 
dire. L'esperienza dell'inconscio e del 
non verbale in psicoanalisi, Cortina, 
Milano 1994, pp. 187, Lit 33.000. 

"Tra il dire e il fare - dice un vec­
chio proverbio - c'è di mezzo il ma­
re", per indicare che molti ostacoli si 
frappongono fra le intenzioni (o i desi­
deri) e la loro realizzazione. Racalbuto 
rovescia il proverbio e sottolinea le 
difficoltà che la mente umana incontra 
nel passare dal fare al dire, cioè nel 
processo trasformativo che va dalle 
rappresentazioni di cosa alle rappre­
sentazioni di parola. 

Ogni pagina del libro si muove in 
un percorso tracciato dal pensiero di 
Freud dove l'esperienza clinica si in­
treccia con l'elaborato teorico a com­
porre un mosaico dei più suggestivi 
anche se non sempre di facile lettura. 
Concentrandosi sul processo trasfor­
mativo dai sistemi rappresentazionali a 
quelli della significazione, è ovvio che 
l'interesse maggiore del libro sta pro­
prio nelle pagine dedicate al pre-ver­
bale e alla non pensabilità delle espe-

tempo, e si fa riparazione per questo 
suo pensare e ricreare la vita interiore 
presente e passata. Così, ciò che sem­
brava perduto, morto, grazie alla scrit­
tura vive in un racconto nuovo. 

Questo itinerario verso la riparazio­
ne interiore lo ritroviamo in tutta la 
letteratura del dolore e della memoria 
e lo ritroviamo in Giacomo Leopardi, 
a cui l'autore dedica un lungo capito­
lo. Nell'opera di Leopardi il " lavoro 
del lutto" è un evento centrale. Dolore 
e infelicità per ciò che appare distrutto 
e perduto (l 'amore, la giovinezza) sono 
analizzati dal poeta con un doppio 
movimento della ragione e del senti­
mento. Leopardi ripara il suo male di 
vivere grazie a una concezione genera­
le del dolore umano, che universalizza 
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la sofferenza e la rende tollerabile, ma 
la riparazione è dovuta anche alla pos­
sibilità di ripercorrere intense emozio­
ni soggettive, è legata alla " ricordan ­
za" e alla parola che la evoca. TI dolore 
esce così dalla frammentazione, dalla 
condizione scissa e irrisolta in cui vive­
va, si traduce in pensieri e immagini e 
si fa tollerabile. 

TI libro di Ferrari è assai utile per ri­
pensare alcune categorie psicoanaliti­
che rivedendole fuori dal setting anali­
tico, nell' opera dei poeti e degli scritto­
ri. Leggere i poeti con queste chiavi ci 
aiuta a capire quanto diceva Freud, che 
considerava i poeti autentici scopritori, 
veri anticipatori delle psicologie del 
profondo. Tuttavia in un'opera così at­
tenta e puntuale come questa di 

Ferrari poteva essere utile un uso più 
largo della letteratura psicoanalitica 
kleiniana e postkleiniana sul lutto, la ri­
parazione e la simbolizzazione. Mi vie­
ne in mente in particolare il tema bio­
niano della reverie e del contenimento 
del dolore mentale, e l'analisi del ruolo 
che assolve la funzione simbolica nella 
vita della mente, con l'esperienza della 
bellezza che vi è connessa. Forse in 
questo libro si usa un po' troppo illin­
guaggio "energetico" della psicoanalisi 
e si dà poco spazio al linguaggio degli 
oggetti interni, e tuttavia il libro è un 
notevole contributo per ripensare l'im­
portanza dell' esperienza estetica nella 
modulazione del dolore mentale e nella 
riparazione degli oggetti profondi che 
animano la vita psichica. 

ne domande che anche altri libri recenti (penso ai 
Versi di un invalido civile di mente al 100/100 di 
Francesco Crisafulli e alla Critica al giudizio psi­
chiatrico di Giorgio Antonucci, entrambi pubbli­
cati dalle edizioni Sensibili alle foglie) e alcuni 
film hanno contribuito a rendere di attualità. 
Ovvero quale sia concretamente l'esito di sistemi 
sanitari e assistenziali che si vorrebbero di prote­
zione e aiuto per i cittadini in società considerate 
democratiche per eccellenza come quelle anglosas­
sonz; ove la libertà individuale, lungi dal trovare 
negli altri un sost~gno e un limite nel necessario 
rispetto reciproco, viene invece negata con apriori­
stica violenza se ritenuta potenzialmente lesiva 
dell'integrità del sistema stesso che, per salvaguar­
dare la cosiddetta normalità, nega il diritto alla 
diversità e alla sofferenza, con ciò rivelando la 
propria natura totalitaria. Alle grida di Kate 
Millett - artista, lesbica, battagliera militante 
per la dzfesa dei diritti dei prigionieri politici negli 
Usa, in Irlanda o in Iran - fanno eco le grida del­
la prolifica protagonista dell'ultimo film di Ken 
Loach, Ladybird, Ladybird. Ribadendo l'equa­
zione attaccamento alla propria vita = diritto alla 
propria diversità si rischia di cadere in balia di 
quanti sono preposti a vigilare sul nostro bene mi­
surando "la condotta, il contegno, il comporta­
mento sociale", stabilendo limiti e canoni di desi­
deri e fantasie, dichiarando perseguibile, e segre­
gabile, chi ad essi non si conforma, facendo di 
ogni diverso, di ogni sofferente, un borderline. 

colpisse più profondamente il sé e il suo senso di 
sicurezza", ricorda Kate Millett, e sottolinea l'im­
provviso senso di panico, lo smarrimento, con "la 
gente che continua a rivolgersi a te per posta o per 
telefono" e tu che vuoi morire. Forse ti sono sal­
tate le rotelle, ma resta comunque il diritto al do­
lore e alla disperazione, invece "quello che infine 
mi ridusse al silenzio fu arrivare a comprendere 
quanto fermamente coloro che mi avevano impri­
gionata credessero nella correttezza di ciò che mi 
avevano fatto; niente al mondo li avrebbe fatti du­
bitare. Non avrebbero mai ammesso l'esistenza di 
una zona intermedia di leggero squilibrio, o pen­
sato alla follia come a una condizione ibrida, una 
situazione ambivalente, non un crimine". 

Anni di sofferenze inutilt; una lotta a tratti in­
compresa anche dalle amiche migliori, perfino 
dalla sua compagna, eppure da tanta devastazione 
rispunta infine la voglia di vivere, scrivendo quan­
to è successo, raccontando tutto, impietosamente, 
senza risparmiare a chi legge l'allucinata monoto­
nia di certe descrizioni d'interni manicomiali, l'ef 
fetto perturbante che il dolore altrui ha sulla pro­
pria coscienza, talvolta forse la paura di queste 
energie liberate dalla propria psiche, ma questo 
voleva senza dubbio Kate Millett, quando, final­
mente affrancata da una dipendenza non scelta, 
decise di abbandonare ogni altro impegno, e di 
mettere nero su bianco quel macigno che si porta­
va dentro, di costringere chi legge a condividerne 
il peso. 

"In un soi colpo, nell'arco di una settimana, 
perdetti marito e casa, il matrimonio e lo studio, 
senza mai realmente sapere quale perdita fosse 
peggiore, ma sospettando che quella dello studio 

rienze. Racalbuto non differenzia il ti­
po di rappresentazione che il bambino 
crea nel suo mondo interno nel corso 
dello sviluppo (ad esempio, rappre­
sentazione sensoriale, percettiva, con­
cettuale, semiotica, nell' accezione usa­
ta dagli psicologi dell'età evolutiva). 
La mia impressione è che con il termi­
ne di rappresentazione Racalbuto in­
tenda un'area semantica molto ampia 
che va dalla rappresentazione di cosa a 
quella di parola, e che quindi includa 
sia i grandi sistemi rappresentazionali 
che quelli di significazione. In 
quest'area hanno un gioco fondamen­
tale gli affetti che regolano i processi 
di simbolizzazione e di organizzazione 
del pensiero. Si capisce cosi perché 
per Racalbuto il dolore in quanto tale 
non sia rappresentabile e quindi non 
possa essere pensato, o perché, citan­
do Green, egli scriva che "l'affetto nel­
la crisi di angoscia prende il posto del­
la rappresentazione" oppure affermi 
che "la rappresentazione è ciò che for­
ma il contenuto concreto di un atto di 
pensiero"_ 

Mi sono domandato se in realtà l'af­
fetto nelle crisi di angoscia non impe­
disca la trasformazione delle rappre­
sentazioni in un sistema di significa­
zioni e se il dolore non possa essere 
pensato perché non trasformabile, an­
che se comunque legato a una rappre­
sentazione. Ho il sospetto che anche 
Racalbuto colga la differenza fra rap-

presen tazioni e loro trasformazioni là 
dove precisa che esistono esperienze 
che un individuo può aver vissuto ma 
che allo stesso tempo non hanno potu­
to trovare un luogo e "parole" per es­
sere pensate come rappresentazioni 
verbali. Egli afferma che si tratta di 
esperienze non storicizzabili ma che ri­
mangono "nello psichismo dell'indivi­
duo come inconscio impensabile in 
parole" . 

D'accordo. Ma restano come rap­
presentazioni relazionali cariche di af­
fetto che non sono trasformabili in pa­
role. Infatti io credo che senza rappre­
sentazioni non c'è vita mentale e il di­
sturbo affettivo e relazionale possa 
rendere queste rappresentazioni intra­
sformabili cioè inesprimibili simboli­
camente in parole, ma capaci di pren­
dere ad esempio la via del soma e ma­
nifestarsi come disturbi psicosomatici 
o come "alessitimia" o altre forme di 
non esperienza. 

Racalbuto sembra muoversi in un 
modello pulsionale della mente dove 
tuttavia non c'è spazio per la pulsione 
di morte. Thanatos appare come se­
condaria "conseguenza della comune 
matrice libidica originaria": si tratta 
dunque di un'interpretazione adattati­
va, che pone Thanatos al servizio della 
vita. Viene giustamente distinta la di­
struttività dall' aggressività, essendo 
quest'ultima complementare alla libi­
do "anch'essa concorrente alla costitu-

zione di un flusso libido emotivo 'che 
garantisca la vita" . Al contrario, la di­
struttività viene definita come primiti­
va, risultato di un "precipitato relazio­
naie fallimentare sul piano intrapsichi­
co ... piuttosto che espressione di un 
istinto di morre innato" . TI che è come 
dire secondaria. Su questa linea anche 
l'odio sarebbe secondario e verrebbe a 
indicare "1'10 immaturo di un indivi­
duo tradito nell' amore primario" . 

Nel capitolo dedicato alla teoria 
dell' analista, Racalbuto sottolinea giu­
stamente la necessità che si riduca la 
distanza tra teoria e clinica e che le 
convinzioni dell' analista nel suo lavoro 
nascano dentro di lui" dalla sua espe­
rienza di analizzando, da candidato in 
supervisione, dall'autoanalisi, dall'espe­
rienza clinica con i pazienti, anche dal­
la sua vita di tutti i giorni". Racalbuto 
conclude il suo lavoro citando Modell, 
il quale pone gli affetti al crocevia tra 
fisiologia e psicologia, tra biologia e 
storia. L'oggetto resta corporeo nella 
sua essenza "conosciuto e non pensa­
to" dunque irrappresentabile - insi­
ste l'autore - come nucleo originario 
del Sé. Penso che Racalbuto voglia di­
re che è un oggetto non pensabile per­
ché non significabile, cioè non trasfor­
mabile simbolicamente, anche se esi­
ste, e non potrebbe essere altrimenti, 
come rappresentazione inconscia. 
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Salvatore Natoli 
L'incessa'nte 
meraviglia 

Filosofia, espressione, verità 
Gli scritti qui raccolti si soffermano 

sullo «verità» e quel che emerge e il 
modo in cui lo verità è messo in 

gioco nei diversi linguaggi . 
Pago 190 - Lire 28 .000 

Carlo Sini 
Il profondo e 
l'espressione 

Filosofia, psichiatria e 
psicoanalisi 

Lo psichiatria del nostro secolo è 
debitrice nei confronti dello filosofia 
di non poche rivoluzioni concettuali 

e metodologiche. 
Pago 250 - Lire 28.000 
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Logica ed etica della 
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è possibile parlare dell'Altro senza 

ridurlo 01 medesimo. 
Pago 235 - Lire 28.000 
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Peter Hartling 
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ritraffo di un ricordo 
Un libro serrato, scottante, con uno 
stile che abbandono ogni letterato 

ricercatezza; per inchiodare 
immagini e sensazioni con uno 
freschezza e irruenza insolite . 
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conversazione 
con il nulla 

E' ammirevole che con un temo 
come quello del «nulla» l'Autrice 

abbia saputo scrivere un libro così 
vivo e lo è anche il fotto che sia 
riuscito o creare dalla «vuoto» 

intimità del personaggio, tutto un 
mondo. 
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1/ tramonto del primitivo 
In questo libro Armando Guiducci 
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E con taglio antropologico leggende 

e modi di vita . 
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non è nella suo immediatezza 
concreto, bensì nello sua non 

immediatezza psicologico . 
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