L'INDICE N. 8

LIBER

SETTEMBRE 1994, PAG. 41

Fuori casa

Da Mennea a De Michelsis: i nostri eroi da esportazione

Negli anni settanta I'immagine po-
polare dell’Italia in Inghilterra aveva la
testa latina di Pietro Mennea e correva
con le sue gambe corte e miracolosa-
mente veloci: quello era il Sud che, al-
trettanto miracolosamente, si riscatta-
va da secoli di sottosviluppo. Quando,
giovane laureato di un decennio pri-
ma, io mi ero trasferito in Inghilterra
per insegnare l'italiano, subito mi ave-
va colpito |’esagerato entusiasmo con
cui i commentatori seguivano le im-
prese sportive dei miei connazionali; e
avevo connesso questo per me inusua-
le caso di fair play con uno stereotipo
molto in voga allora: mi pareva che
I’eccellenza di un latino nello sport
fosse vissuta come rivincita individua-
le sulle condizioni sociali dei paesi me-
diterranei, e iz primis sulla poverta in-
dotta dai governi antipopolari, autori-
tari e corrotti del passato (fascista) e
del presente (democristiano). Insom-
ma, c’era in quell’atteggiamento cosi
favorevole ai nostri atleti un po’ di po-
lemica storica, una voglia di far vince-
re un’Italia “nuova’’, democratica,
contro un’Italia “vecchia” che degli
inglesi era anche stata nemica in guer-
ra. Il mito del popolo che si prende le
sue rivincite sui governanti sbaraglian-
do il campo in una qualche specialita
sportiva non veniva confermato che
molto raramente, ma cid non impediva
che lo si utilizzasse a piene mani, con
recidive come quel titolo a tutta pagi-
na del “Times” alla vigilia dei campio-
nati mondiali di calcio del 1966, che
diceva testualmente “Italy poised to
win”, ovvero I'Italia pronta alla vitto-
ria... Ando a finire che la squadra usci
di scena dopo le prime partite, con la
coda tra le gambe.

1l primo testo che mi capito di usare
con gli studenti inglesi fu Cristo si é

fermato a Eboli, introdotto nei pro-
grammi da un direttore di dipartimen-
to di cui scoprii subito, con sorpresa e
raccapriccio, I'assoluta distrazione po-
litica e l'illimitato conservatorismo (ol-
tre che I'altrettanto illimitata cultura, e
la quieta, sicura umanita): ancora
adesso mi chiedo come deve aver letto
la lettera piena di ingenua retorica che
gli avevo mandata in segno di apprez-
zamento per quella scelta, che a me
pareva molto coraggiosa. Non avevo
capito che era invece quasi obbligata,
perché rispondeva all’immagine del
nostro paese che avevano tutti e che
consentiva di dialogare con gli studen-
ti. Un altro inglese, coltissimo ed ec-
centrico, un giorno in casa mia, in pre-
senza di amici, fece una gran scenata

GARAGE-

Cinema Autori Vidioni

Rivista quadrimestrale
monografica.
Il primo numero, dedicato a
Jane Campion, ¢ in libreria.

160 pagine, Lit. 20.000

SCRIPT@RIUM

Via Piazzi, 17 « 10129 TorINO
TeL. 011 500340 Fax 011 503054

perché gli pareva indecente che si di-
scutesse di politica, e soprattutto di
politica italiana. Poi, al ritorno da un
viaggio nelle Puglie, ci sorprese tutti
dicendo che bastava mettere piede in
quelle terre per capire perché la gente
fosse comunista. Chissa cosa direbbe
adesso, se fosse ancora vivo. Cio mi fa
riflettere che a determinare la visibilita
dell’Italia sia sempre decisivo il Sud, e

mai il Nord: certe impressioni forti
vengono dalla diversita, e non dall’affi-
nita; e poi gli inglesi, moderatamente
aperti al diverso, e apertissimi all’op-
posto radicale, sono sempre stati su-
premamente diffidenti nei confronti di
chi si presenti come affine-ma-non-
proprio-lo-stesso.

L’interesse per il Sud & rimasto atti-
vo in questi anni a livello colto — basti
pensare a un’indagine sociologica e
politica come quella fatta negli anni
sessanta da Percy Allum su Napoli, e
al rilievo che il Sud ha nella Storia
d'Italia di Paul Ginsborg — ma & de-
clinato a livello popolare. Il turismo,
intenso nel dopoguerra, ha in larga
parte abbandonato le mete meridiona-
li per ambienti piu rilassati e citta pit
vivibili. Al posto dell’esperienza diret-
ta si sono stabiliti cosi quei surrogati di
esperienza che sono il film di cassetta,
Iinchiesta televisiva, il servizio giorna-
listico, di cui abbiamo echi tutti i gior-
ni nella stampa italiana, per la curio-
sita, che non ci fa difetto, su come la
pensino gli altri su di noi. Ma questo &
il regno della semplificazione: smarriti
di fronte alla complessita di certi pro-
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blemi, e all’unicita, rispetto al resto
d’Europa, di fenomeni come quello
della mafia, molti stranieri si rifugiano
nei clichés di cui vivono i media — an-
che quando pretendono di studiare a
fondo questi fenomeni. Dgl resto, va
considerato il caso inverso di un auto-
re come Sciascia, che proprio sulla sua
Sicilia ha scritto opere di alta risonan-
za, da un punto di vista assolutamente

genuino e sofferto, ma non distinguen-
dosi abbastanza, almeno all’inizio, da
modelli narrativi gia sviluppati altrove,
soprattutto in America: sono state
queste somiglianze, e possibilita di let-
tura “mediata”, a procurargli grande
successo all’estero, ma anche a provo-
care le perplessita di alcuni commen-
tatori in patria. Le recenti polemiche
sulla sua visione della vita e sui suoi
valori sarebbero state piu illuminanti
se avessero preso in maggiore conside-
razione la questione dell’intertestua-
lita, cioe dei significati che il racconto
espone per il fatto di essere una forma
di comunicazione cosi universalmente
praticata.

Il veicolo pit efficace per la cultura
italiana all’estero fu, dal dopoguerra
fino agli anni settanta, il cinema. lo ho
visto tutto Fellini in Inghilterra o in
America, in sale gremite. All’arrivo di
8 e mezzo gli studenti si industriarono
per proiettarlo, e facemmo anche un
dibattito al quale parteciparono in
molti: dopo poco tempo prese avvio
un corso di “Cinema italiano”’, fre-
quentatissimo. E principalmente attra-
verso registi come Fellini, Pasolini,

Visconti, Rosi — e adesso, ma isolato,
Moretti — che una cultura tenace-
mente insulare si & tenuta in contatto
con la cultura del continente. Come
attraverso le non numerose traduzioni
quella cultura si & aggiornata, bene o
male, sulla produzione letteraria: qui
sono d’obbligo Calvino ed Eco, ma
tutti e due di rimbalzo dall’ America: il
fatto che sia stata la decisione di

Disegno di Roberto Micheli
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un’anziana e potentissima signora
newyorkese a introdurre I/ nome della
rosa nel tunnel del successo la dice
lunga su chi tiene lo scettro nel merca-
to della letteratura, e su come lo tiene.
Tuttavia non € tanto ai contemporanei
che bisogna guardare come a indici
della diffusione della cultura italiana,
quanto ai classici: in primo luogo a
Dante, di cui Allen Mandelbaum ci ha
appena dato una Commedia finalmen-
te moderna, e che nel mondo inglese
conta studiosi insigni come Patrick
Boyde, Peter Dronke e John Scott.

Nel settembre 1993, meno di un an-
no fa, la “London Review of Books”
veniva distribuita gratuitamente nei
convegni letterari di mezza Europa
con un aspetto molto italiano, che ad-
dirittura convertiva la copertina in uno
smagliante tricolore. Il titolo che vi
campeggiava — Those Italians! — era
gia inquietante, ma peccava di mode-
razione e di pudore di fronte al titolo
interno: Screw you (come dire
“Vaff...””); I'articolo poi, a firma del
sempre-a-mezzo Edward Luttwak, era
catastrofico per il nostro orgoglio na-
zionale, e tale da cancellare in un col-
po solo tutte le vittorie di Mennea e
soci: il ruolo dell’eroe vi era assunto da
De Michelis, di cui si narravano le ma-
lefatte con abbondanza di meritatissi-
mi lazzi e particolari piccanti. Com-
primari dell’ex ministro erano i soliti
noti, ma soprattutto i congiurati catto-
comunisti. Di politico non c’era nien-
te, o quasi: I'italianizzante consigliere
del Pentagono ripeteva i luoghi comu-
ni dell’atavica corruzione di casa no-
stra, e del possibile risveglio popolare
— con tanti auguri alla Lega. Da
Mennea a De Michelis I'immagine
portante rimaneva la stessa, ma cam-
biava il movimento della simpatia: in-
vece che gioire per la vittoria del popo-
lano si gioiva per la caduta del tiranno.
In perfetto stile americano, ora adotta-
to da una rivista britannica, a un cliché
da edizione serale ne succedeva uno da
rotocalco domenicale. E ora, cosa ci
aspetta? Facile: poco prima delle ele-
zioni di marzo “Newsweek” ha aperto
la danza, dedicando la copertina a
Berlusconi con spreco di riferimenti al
Principe del Rinascimento italiano.
Ecco pronto il mito successivo a quello
del popolo primitivo e resistente alle
ingiurie della storia. Da Mennea a De
Michelis, da Gramsci a Burckhardt, in-
dietro tutta: di questo passo arriviamo
presto al cardinale Ruffo, che come or-
ganizzatore di consenso popolare si fe-
ce un nome anche lui.
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