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Fuori casa 
Da Mennea· a De Michelis: i nostri eroi da esportazione 

Negli anni settanta l'immagine po­
polare dell'Italia in Inghilterra aveva la 
testa latina di Pietro Mennea e correva 
con le sue gambe corte e miracolosa­
mente veloci: quello era il Sud che, al­
trettanto miracolosamente, si riscatta­
va da secoli di sottosviluppo. Quando, 
giovane laureato di un decennio pri­
ma, io mi ero trasferito in Inghilterra 
per insegnare l'italiano, subito mi ave­
va colpito l'esagerato entusiasmo con 
cui i commentatori seguivano le im­
prese sportive dei miei connazionali, e 
avevo connesso questo per me inusua­
le caso difair play con uno stereotipo 
molto in voga allora: mi pareva che 
l'eccellenza di un latino nello sport 
fosse vissuta come rivincita individua­
le sulle condizioni sociali dei paesi me­
diterranei, e in primis sulla povertà in­
dotta dai governi antipopolari, autori­
tari e corrotti del passato (fascista) e 
del presente (democristiano). Insom­
ma, c'era in quell'atteggiamento cosÌ 
favorevole ai nostri atleti un po' di po­
lemica storica, una voglia di far vince­
re un'Italia "nuova", democratica, 
contro un'Italia "vecchia" che degli 
inglesi era anche stata nemica in guer­
ra. TI mito del popolo che si prende le 
sue rivincite sui governanti sbaraglian­
do il campo in una qualche specialità 
sportiva non veniva confermato che 
molto raramente, ma ciò non impediva 
che lo si utilizzasse a piene mani, con 
recidive come quel titolo a tutta pagi­
na del "Times" alla vigilia dei campio­
nati mondiali di calcio del 1966, che 
diceva testualmente "ltaly poised to 
win", ovvero l'Italia pronta alla vitto­
ria ... Andò a finire che la squadra uscì 
di scena dopo le prime partite, con la 
coda tra le gambe. 

TI primo testo che mi capitò di usare 
con gli studenti inglesi fu Cristo si è 
fermato a Eboli, introdotto nei pro­
grammi da un direttore di dipartimen­
to di cui scoprii subito, con sorpresa e 
raccapriccio, l'assoluta distrazione po­
litica e l'illimitato conservatorismo (ol­
tre che l'altrettanto illimitata .cultura, e 
la quieta, sicura umanità): ancora 
adesso mi chiedo come deve aver letto 
la lettera piena di ingenua retorica che 
gli avevo mandata in segno di apprez­
zamento per quella scelta, che a me 
pareva molto coraggiosa. Non avevo 
capito che era invece quasi obbligata, 
perché rispondeva all'immagine del 
nostro paese che avevano tutti e che 
consentiva di dialogare con gli studen­
ti. Un altro inglese, coltissimo ed ec­
centrico, un giorno in casa mia, in pre­
senza di amici, fece una gran scenata 
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perché gli pareva indecente che si di­
scutesse di politica, e soprattutto di 
politica italiana. Poi, al ritorno da un 
viaggio nelle Puglie, ci sorprese tutti 
dicendo che bastava mettere piede in 
quelle terre per capire perché la gente 
fosse comunista. Chissà cosa direbbe 
adesso, se fosse ancora vivo. Ciò mi fa 
riflettere che a determinare la visibilità 
dell 'Italia sia sempre decisivo il Sud, e 
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mai il Nord: certe impressioni forti 
vengono dalla diversità, e non dall'affi­
nità; e poi gli inglesi, moderatamente 
aperti al diverso, e apertissimi all' op­
posto radicale, sono sempre stati su­
premamente diffidenti nei confronti di 
chi si presenti come affine-ma-non­
proprio-Io-stesso. 

L'interesse per il Sud è rimasto atti­
vo in questi anni a livello colto - basti 
pensare a un'indagine sociologica e 
politica come quella fatta negli anni 
sessanta da Percy Allum su Napoli, e 
al rilievo che il Sud ha nella Storia 
d'Italia di Paul Ginsborg - ma è de­
clinato a livello popolare. TI turismo, 
intenso nel dopoguerra, ha in larga 
parte 'abbandonato le mete meridiona­
li per ambienti più rilassati e città più 
vivibili. Al posto dell' esperienza diret­
ta si sono stabiliti cosÌ quei surrogati di 
esperienza che sono il film di cassetta, 
l'inchiesta televisiva, il servizio giorna­
listico, di cui abbiamo echi tutti i gior­
ni nella stampa italiana, per la curio­
sità, che non ci fa difetto, su come la 
pensino gli altri su di noi. Ma questo è 
il regno della semplificazione: smarriti 
di fronte alla complessità di certi pro-
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blemi, e all'unicità, rispetto al resto 
d'Europa, di fenomeni come quello 
della mafia, molti stranieri si rifugiano 
nei clichés di cui vivono i media - an­
che quando pretendono di studiare a 
fondo questi fenomeni. D~l resto, va 
considerato il caso inverso di un auto­
re come Sciascia, che proprio sulla sua 
Sicilia ha scritto opere di alta risonan­
za, da un punto di vista assolutamente 
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genuino e sofferto, ma non distinguen­
dosi abbastanza, almeno all'inizio, da 
modelli narrativi già sviluppati altrove, 
soprattutto in America: sono state 
queste somiglianze, e possibilità di let­
tura "mediata", a procurargli grande 
successo all'estero, ma anche a provo­
care le perplessità di alcuni commen­
tatori in patria. Le recenti polemiche 
sulla sua visione della vita e sui suoi 
valori sarebbero state più illuminanti 
se avessero preso in maggiore conside­
razione la questione dell'intertestua­
lità, cioè dei significati che il racconto 
espone per il fatto di essere una forma 
di comunicazione così universalmente 
praticata. 

TI veicolo più efficace per la cultura 
italiana all'estero fu, dal dopoguerra 
fino agli anni settanta, il cinema. lo ho 
visto tutto Fellini in Inghilterra o in 
America, in sale gremite. All'arrivo di 
8 e mezzo gli studenti si industriarono 
per proiettarlo, e facemmo anche un 
dibattito al quale parteciparono in 
molti: dopo poco tempo prese avvio 
un corso di "Cinema.italiano", fre­
quentatissimo. È principalmente attra­
verso registi come Fellini, Pasolini, 

Visconti, Rosi - e adesso, ma isolato, 
Moretti - che una cultura tenace­
mente insulare si è tenuta in contatto 
con la cultura del continente. Come 
attraverso le non numerose traduzioni 
quella cultura si è aggiornata, bene o 
male, sulla produzione letteraria: qui 
sono d'obbligo Calvino ed Eco, ma 
tutti e due di rimbalzo dall'America: il 
fatto che sia stata la decisione di 
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un'anziana e potentissima signora 
newyorkese a introdurre Il nome della 
rosa nel tunnel del successo la dice 
lunga su chi tiene lo scettro nel merca­
to della letteratura, e su come lo tiene. 
Tuttavia non è tanto ai contemporanei 
che bisogna guardare come a indici 
della diffusione della cultura italiana, 
quanto ai classici: in primo luogo a 
Dante, di cui Allen Mandelbaum ci ha 
appena dato una Commedia finalmen­
te moderna, e che nel mondo inglese 
conta studiosi insigni come Patrick 
Boyde, Peter Dronke e J ohn Scotto 

Nel settembre 1993, meno di un an­
no fa, la "London Review of Books" 
veniva distribuita gratuitamente nei 
convegni letterari di mezza Europa 
con un aspetto molto italiano, che ad­
dirittura convertiva la copertina in uno 
smagliante tricolore. Il titolo che vi 
campeggiava - Those Italians.' - era 
già inquietante, ma peccava di mode­
razione e di pudore di fronte al titolo 
interno: Screw you (come dire 
"Vaff..."); l' articolo poi, a firma del 
sempre-a-mezzo Edward Luttwak, era 
catastrofico per il nostro orgoglio na­
zionale, e tale da cancellare in un col­
po solo tutte le vittorie di Mennea e 
soci: il ruolo dell' eroe vi era assunto da 
De Michelis, di cui si narravano le ma­
lefatte con abbondanza di meritatissi­
mi lazzi e particolari piccanti. Com­
primari dell'ex ministro erano i soliti 
noti, ma soprattutto i congiurati catto­
comunisti. Di politico non c'era nien­
te, o quasi: l'italianizzante consigliere 
del Pentagono ripeteva i luoghi comu­
ni dell' atavica corruzione di casa no­
stra, e del possibile risveglio popolare 
- con tanti auguri alla Lega. Da 
Mennea a De Michelis l ' immagine 
portante rimaneva la stessa, ma cam­
biava il movimento della simpatia: in­
vece che gioire per la vittoria del popo­
lano si gioiva per la caduta del tiranno. 
In perfetto stile americano, ora adotta­
to da una rivista britannica, a un cliché 
da edizione serale ne succedeva uno da 
rotocalco domenicale. E ora, cosa ci 
aspetta? Facile: poco prima delle ele­
zioni di marzo "Newsweek" ha aperto 
la danza, dedicando la copertina a 
Berlusconi con spreco di riferimenti al 
Principe del Rinascimento italiano. 
Ecco pronto il mito successivo a quello 
del popolo primitivo e resistente alle 
ingiurie della storia. Da Mennea a De 
Michelis, da Gramsci a Burckhardt, in­
dietro tutta: di questo passo arriviamo 
presto al cardinale Ruffo, che come or­
ganizzatore di consenso popolare si fe­
ce un nome anche lui. 
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