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do o nell' altro, può prefigurare quel 
che oggi noi definiamo scienza". 
Opportunamente la Grecia, studiata 
sino al V secolo a.c., non è isolata 
dall'Oriente, ma quest'ultimo è visto 
come l'ambito in cui si formano le di
scipline prescientifiche, in cui cioè de
terminati oggetti (astri, numeri, ecc.) 
cominciano a essere studiati, mentre la 
Grecia appare la terra dove nasce lo 
spirito scientifico, come esigenza di in
telligibilità e razionalità, come se que
sta fosse assente in Oriente.·TI fatto è 
che Pichot, privilegiando la matemati
ca nella sua forma greca, considera la 
dimostrazione come connotato decisi
vo della scienza tout court e stabilisce 
una relazione stretta tra scientificità e 
grado di matematizzazione. Nella par
te dedicata alla Grecia il lavoro ripro
pone un vecchio modello storiografi
co, che interpreta la vicenda dei cosid
detti presocratici come un'evoluzione 
progressiva, ma in maniera non sem
pre fedele alla cronologia reale. La po
sizione dominante è occupata' da 
Parmenide, che rappresenta il pro
gresso decisivo rispetto alla fisica dei 
Milesi e dei Pitagorici. Ciò perché, tra 
l'altro, Parmenide si renderebbe conto 
che la via della verità è riservata agli 
dèi, mentre l'uomo deve contentarsi di 
quella dell'opinione. È un peccato che 
di questa convinzione non compaia 
traccia esplicita nei versi di Parmenide 
e che Pichot taccia del tutto sul proe
mio del poema, che potrebbe suscitare 
qualche dubbio su questa interpreta
zione. Purtroppo questa ricostruzione 
non mostra sempre consapevolezza 
dei delicati problemi storiografici po
sti dal fatto che le dottrine cosiddette 
presocratiche sono giunte a noi attra
verso la mediazione di autori posterio
ri, né risulta sempre aggiornata rispet
to allivello raggiunto dagli studi più 
recenti, come quelli dello stesso L10yd 
o di Burkert sul pitagorismo o di nu
merosi altri sulla medicina ippocratica 
o sull'atomismo. A compensare queste 
debolezze sul piano teorico il volume 
presenta invece, a mio awiso, aspetto 
positivo soprattutto nelle parti dove 
sono esposte le tipologie di scrittura, i 
sistemi di numerazione e misurazione, 
il modo in cui venivano effettuati i cal
coli o risolti i problemi geometrici, la 
teoria delle proporzioni e la fisica mu
sicale dei Pitagorici e così via. Su que
sti punti, riguardanti la presentazione 
di dati di fatto e la descrizione di pro
cedure effettive, il lavoro è corredato 
di numerose tavole, estremamente 
chiare e assai utili anche a scopi didat
tici. 
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La teoria dei numeri, più di ogni al
tro ramo della matematica, è dotata di 
un suo fascino particolare al quale so
no sensibili anche i non matematici: i 
numeri naturali, che formano il suo 
oggetto di studio e che ci sono familia
ri fin dai primi anni di scuola, sembra
no infatti avere una loro specifica 
"concretezza" - in opposizione, ad 
esempio, all'''astrattezza'' dell'algebra 
- che quasi li apparenta agli oggetti 
del mondo fisico . Per questa ragione 
enunciati celebri come quello del co
siddetto "Ultimo Teorema di Fermat" 
diventano noti anche al di fuori della 
ristretta cerchia degli specialisti, e la 
notizia di una probabile dimostrazione 
di questa congettura - annunciata 

quasi un anno or sono da parte di 
Andrew Wiles, un matematico di 
Princeton - trova spazio persino sulle 
pagine dei quotidiani. Ma il tono di 
questi articoli - quando non sono del 
tutto campati in aria - si mantiene, 
necessariamente, fra l'aneddotico e il 
divulgativo. 

Non è certo questo il caso di Teoria 
dei numeri, di cui accogliamo con vivo 
piacere la uaduzione in italiano e che è 
senza dubbio destinata ad affiancarsi 
ai classici di storia della matematica, 
da Felix Klein a Van der Waerden. Vi 
si ripercorrono, in una sintesi magi
strale, oltre duemila anni di teoria dei 
numeri, dalle origini fino alle soglie 
dell'Ottocento, ricostruendo una sto
ria non solo di uomini ma soprattutto 
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in India, ad Aligarh , dove passa circa 
due anni e dove diventa amico perso
nale del futuro presidente della confe
derazione indiana Zakir Husain e in
contra Gandhi. Nel 1932, rientrato in 
Francia e nominato professore prima a 

. Marsiglia quindi a Strasburgo, è tra i 
fondatori, insieme a Cartan, Delsarte, 
Chevalley, Dieudonné e alcuni altri, 
del gruppo Bourbaki. Già durante il 
soggiorno romano Weil si era reso 
conto dell'inadeguatezza e incompiu
tezza dei fondamenti della geometria 
algebrica . Il gruppo Bourbaki nasce 
proprio dall'esigenza di una rigorosa 
sistemazione formale dei concetti fon
damentali della matematica, resa tanto 
più necessaria dalla ricchezza di idee e 
dalla nascita di nuove discipline -

chezza di vedute, Teoria dei numeri 
propone un 'analisi dello sviluppo 
dell' aritmetica superiore, a partire dal
le più arcaiche manifestazioni che for
nirono le prime motivazioni di base, fi
no a giungere all'epoca di Legendre, 
intorno alla fine del Settecento. Come 
sottolinea Bombieri nella sua introdu
zione, la prospettiva interpretativa di 
Weil concepisce lo studio attento di 
questa fase iniziale come necessaria 
premessa alla comprensione degli svi
luppi successivi. 

Durante la lettura, o meglio, si do
vrebbe dire, lo studio di quest'opera, 
si ha subito l'impressione di una gran
de profondità di dottrina. Vengono 
esaurientemente trattati, con abbon
danza di dettagli e riferimenti, sia gli 

tanto raramente hanno saputo spiegare come e 
perché una certa macchina dt'schiuda nuovi oriz
zonti alla tecnologia. Ecco la "scatola nera", che 
questa Storia delle macchine provvede ad aprire e 
il cui interno viene descritto con abbondanza di 
particolari. Ci viene così spiegato in cosa consi
stettero le innovazioni del telaio e del processo di 
filatura dal XVI al XIX secolo. Si capt'sce perché il 
mulino ad acqua e lo sfruttamento della forza 
idraulica modernizzarono l'Occidente dopo i seco
li delle invasioni barbariche. È chiarito in che mo
do le macchine specificamente progettate per que
st' opera contribuirono a scavare z'l Frejus in 15 an
ni invece che net' 33 che sarebbero occorsi con la 
tecnologia precedente. 

soffermarsz' su confrontz' e su programmz; si porta 
z'mmediatamente e decisamente nel vivo dell' argo
mento, e la storia della tecnologia la fa davvero. 
Non ci si lasci dunque fuorviare dal titolo: il libro 
racconta la storia, anzi le molte storie, delle mac
chine, ma sempre alla luce di quanto la storia del
le idee, la storz'a politica, la storia economz'ca e le 
altre storie disciplz'nari ci hanno insegnato 
sull' epoca nella quale una determinata macchina 
fu realizzata o pensata. 

Questa pluralità di rimandi tra la macchina, il 
suo funzionamento e il suo significato nel conte
sto storico assume partz'colare completezza nel ca
pz'tolo terzo, dedicato principalmente alla rivolu
zione industriale. Marchis ricostruisce il passaggio 
dal legno al ferro, la nascita e lo sviluppo della 
metallurgia, la soluzione del problema energetico 
con l'introduzione della macchina a vapore, l'evo
luzz'one e le rivoluzioni nella produzione tessile, il 
ruolo fondamentale del tornio, "la macchina 
utensile universale per eccellenza", e il moltiplz'
carsi di macchine che fanno macchine. Tutto que
sto viene studiato insieme al ruolo giocato dalla 
nascita delle accademie delle scienze e al loro ruo
lo come punto di rz/erimento per la valutazione 
delle innovazioni e delle invenzioni tecnologiche; 
insieme alle z'mmagini e agli ideali della tecnolo
gia che compaiono nell'Encyclopéclie e nei sem
pre più numerosi trattati e dizionari che aspirano 
alla sistematizzazione delle discipline tecnologi
che; insieme alle difficoltà poste dal trasferimento 
(spionaggio industriale e tutela det' brevettI) e dal
la trasmissione del sapere tecnologico (le scuote 
tecniche); insieme alla discussione del rapporto 
tra sviluppo scientzfico e innovazione tecnologz'ca, 
con il riferimento alla strumentaria scientifica e 
alla produzione di automi e giocattoli. 

In queste consz'derazioni si avverte la presenza 
del modello storiogra/ico delle ((Annales" di 
Lucien Febvre e Marc Bloch, ma bisogna ricono
scere che nel libro di Marcht's non compare alcun 
rzferimento a quella che dovrebbe essere la Storia 
con la esse maiuscola. Con dt'sincantato pragmati
smo, l'autore riconosce che è meglio cominciare a 
scrivere e a ripensare la storia della tecnologia 
senza attendere di vedere soddt'sfatte tutte le con
dizioni che teoricamente permetterebbero un"'au
tentica" storia della tecnologia. Se in Italz'a la sto
ria della tecnologia non è mai stata dt'sciplina au
tonoma, anche perché troppo spesso si sono di
sperse le energie per commentare o criticare la 
troppo tecnica e arida storia della tecnologia ingle
se (quella di Singer, tradotta da Bollati Borin
ghieri: vedi scheda a p. 29/XIII) oppure il troppo 
sociologico modello statunitense. 

In questo senso, il libro di Marchis giunge co
me un'autentica novità, anche perché invece di 

di idee e sottolineando tutte le profon
de ramificazioni con altre branchè del
la matematica, dall' analisi alla geome
tria all' algebra. 

André Weil, fratello di Simone, na
sce a Parigi nel 1906; cresciuto in uno 
stimolante ambiente intellettuale, si 
forma ben presto una vasta cultura 
umanistica, sebbene la sua vera passio
ne sia la matematica. All'inizio degli 
anni venti studia all'École Normale di 
Parigi, dove è allievo di Jacques 
Hadamard, grande figura della mate
matica francese. La sua tesi di dottora
to (1927), nella quale risolve un pro
blema posto da Poincaré, rappresenta 
un importante passo in avanti nello 
studio delle equazioni diofantee. A 
questo periodo risalgono i primi in
contri con i grandi matematici francesi 
e le letture dei classici, tra i quali spic
ca il nome di Riemann . Nel 1925 il 
giovane Weil passa sei mesi a Roma , 
dove entra in contatto con le aree più 
avanzate della geometria algebrica 
(che, ricordiamo, a quell'epoca ha in 
Italia la scuola più prestigiosa) e cono
sce Severi, Zariski, Enriques e 
Lefschetz. Intraprende quindi un lun
go viaggio attraverso le capitali scienti
fiche europee: prinla di fare ritorno a 
Parigi ha avuto modo di incontrare 
molti dei più geniali matematici del 
tempo. Il suo amore per l'antica cultu
ra sanscrita - con la quale è entrato in 
contatto attraverso i corsi di Sylvain 
Lévi al Collège de France -lo porta 

quali la teoria degli insiemi, l'algebra 
astratta e la topologia - che avevano 
caratterizzato i due secoli precedenti. l 
bourbakisti intraprendono una vasta 
opera di sistematica revisione e forma
lizzazione delle principali teorie mate
matiche, introducendo uno stile di far 
matematica la cui influenza è tuttora 
evidente nella ricerca contemporanea 
e il cui successo è dovuto in buona 
parte alla forte personalità scientifica 
dei suoi ideatori, e in particolar modo 
a Weil. All'inizio della seconda guerra 
mondiale Weil, accusato di spionaggio 
mentre si era rifugiato in Finlandia, 
scampa miracolosamente alla fucila
zione e viene tradotto in Francia. A 
questo periodo risalgono le sue impor
tanti ricerche che estendono la geome
tria algebrica classica fino a includervi 
lo studio dei campi finiti e culminano 
con.1a dimostrazione, in questo conte
sto, dell'analogo dell 'ipotesi di 
Riemann e con la pubblicazione, nel 
1946, della monumentale opera 
Foundations 01 algebraic geometry. Nel 
1941, dopo varie vicissitudini e peri pe
zie, Weil approda negli Stati Uniti; tra
scorsi alcuni anni incerti e difficili, vie

. ne chiamato all ' università di San 
Paolo, quindi di Chicago e infine pres
so l'lnstitute for Advanced Study di 
Princeton , dove tuttora risifi!de. 
(Ricordiamo che l'autobiografia di 
Weil, Ricordi di apprendistato, è appe
na stata pubblicata da Einaudi). 

Con rigore assoluto e grande ric-

aspetti teorici sia quelli tecnici, i quali 
d'altra parte si intrecciano di conti
nuo. Nonostante la miriade di dettagli 
spesso difficili da collegare l'uno all'al
tro, l'autore riesce a comunicare l'idea 
che esista una sostanziale continuità 
nello sviluppo delle varie ricerch e, 
nonché un'intrinseca unità e coerenza 
nelle argomentazioni, ed evidenzia co
me non di rado un medesimo princi
pio base si ripresenti, applicato in for
ma diversa, a distanza di anni oppure 
di secoli. 

Anche limitandosi a considerare il 
solo aspetto tecnico, il volume si pre
senta ben più ricco di un qualsiasi al
tro trattato di teoria "elementare" dei 
numeri. Il filo con·duttore indicato 
dall' autore permette di riconoscere in 
modo chiaro l'origine di una moltitu
dine di idee matematiche di grande 
portata, inserite nella narrazione stori
ca in modo da renderne manifesta la 
naturalezza. Anche concetti classici, 
che vengono trattati in numerose altre 
opere e sui quali non ci si aspetterebbe 
forse di poter imparare nulla di vera
mente diverso, appaiono invece sotto 
nuove prospettive, illuminati da pene
tranti e sottili osservazioni circa la loro 
natura e il contesto matematico più 
appropriato nel quale inserirli, compa
rati tra loro con riferimenti incrociati, 
studiati in relazione a sviluppi succes
sivi e a impostazioni più moderne di 
carattere algebrico e geometrico, che 
vengono illustrate con dovizia di det-

tagli nelle varie appendici. 
Fra i numerosi tesori che si possono 

scoprire in quest'opera vogliamo ri
cordare il metodo della discesa di 
Fermat (che è collegata con la legge di 
gruppo sulle cubiche) e i risultati di 
Fagnano ed Eulero sugli integrali ellit
tici; i primi studi sulle forme quadrati
che - dalle congetture di Fermat alle 
conferme da parte di Eulero e 
Lagrange fino ai teoremi di Legendre 
- e i calcoli attraverso i quali Eulero 
arrivò a dimostrare la formula ora det
ta di Eulero-McLaurin, inventata nel 
tentativo di risolvere un'equazione alle 
differenze finite; e, ancora, i numeri di 
Bernoulli, la somma della serie degli 
inversi dei quadrati dei numeri natura
li e il prodotto infinito per la funzione 
zeta. Particolarmente appassionante è 
la discussione di tutte le sfaccettature 
di una vicenda intricata come quella 
della pretesa dimostrazione, incomple
ta e parzialmente errata, della recipro
cità quadratica da parte di Legendre, e 
delle sue successive recriminazioni nei 
confronti di Gauss, che era riuscito a 
dimostrare il teorema in modo rigoro
so, mettendo in evidenza le pecche in
si te nel ragionamento del matematico 
francese. Quali erano gli errori di 
Legendre? Che cosa pensava, a torto, 
di poter assumere come ovvio? Quali 
circoli viziosi nascondevano le argo
mentazioni? In quali casi esse funzio
navano? Qual era il loro limite natura
le? E che cosa ha a che fare tutto que
sto con il principio di Hasse locale
globale, i caratteri quadratici e molto 
altro ancora? 

Abbiamo finora parlato del conte
nuto matematico , ma quello storico 
non è meno ricco. D'altra parte, come 
abbiamo già detto, i due aspetti non 
vengono considerati disgiunti , bensì 
fusi in un quadro unitario, e si ha così 
l'impressione di poter ripercorrere 
passo passo, con Fermat, Eulero, 
Lagrange, Legendre il cammino che li 
condusse alle loro conquiste più im
portanti, disseminato di osservazioni a 
latere e di calcoli preliminari, tutti det
tagli importanti che troppo spesso ri
mangono in ombra in altre, pur valide 
trattazioni che si limitano a riportare 
soltlmto i risultati finali, ripuliti e di
stillati. Poiché il pensiero dei principa
li protagonisti viene sempre ricostruito 
in una prospettiva coerente e unifica
trice, Weil riesce a risalire, in maniera 
del tutto convincente, alle attribuzioni 
esatte di vari risulrati e a ristabilire la 
corretta cronologia dello sviluppo di 
certe idee fondamentali. 

Oltre ai numerosi pregi intrinseci 
dell 'opera, occorre anche sottolineare 
il fatto che l'accurata edizione italiana 
è arricchita da un'introdu zione di 
Enrico Bombieri - collega di Weil 
all'Institute - che in poche pagine 
fornisce un profilo significativo e 

'profondo dell'opera e della persona
lità di Weil, e consente di affrontare la 
lettura del libro preparati a coglierne i 
frutti migliori . Infine un'ultima osser
vazione: lo studio attento di quest'ope
ra è senz 'altro faticoso e difficile, e 
probabilmente una comprensione 
profonda è preclusa a chi non dispon
ga di un'adeguata maturità matemati
ca. Ciò nonostante, anche i lettori me
no preparati scientificamente, limitan
dosi alla lettura delle parti meno tecni
che, potranno trovare molte occasioni 
per spunti e osservazioni di interesse. 


