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In pratica. La dieresi è in sostanza 

riportata, col vecchio intramontabile 
D'Ovidio, a un fenomeno di latinismo 
(o, si può aggiungere, di pseudolatini
smo). E forme come viale, viaggio, con
sueto e persuaso, rispettivamente tri- e 
quadrisillabe nella tradizione, perché 
cosÌ articolate in toscano, non vanno 
considerate dieresi; notevole sarebbe 
semmai l'inverso, cioè la riduzione sil
labica (sineresi), e questa sola sarebbe 
da notare. Proposizioni che possono 
parere ovvie, ma preziose di fronte a 
studi metrici che solevano usare la . 
stessa parola come esempio, secondo i 
casi, di dieresi o sineresi. Certamente 
nel Novecento le cose si intaccano, 
con lo sgranarsi delle leggi tradizionali 
e soprattutto con l'acquisto di presti
gio da parte delle pronunce settentrio
nali. Montale articola viale ora trisilla
bo ora, alla settentrionale, bisillabo (io 
non faccio mai diversamente), e un 
sUQ neanche bisillabo risente certo di 
una prosodia settentrionale da cui sca
turiscono forme dialettali del tipo di 
gnanca. Pure Ungaretti ha un neanche 
di due sillabe: viene da metterlo in re
lazione collucchese gnanco (dunque si 
avrebbe un'opposizione periferia 
Toscana - Firenze, e non solo Nord
Toscana). .._ 

I meriti di questo trattato non si fer
mano certo ai due settori accennati. Su 
tutto Menichetti fa fare un passo avan
ti alle questioni, anche per esempio al
la conoscenza di un fenomeno pertrat
tato come l'enjambement. Certo biso
gnerà decidersi a distinguere i casi (au
tori, generi, epoche) in cui l'artificio di 
norma è eccezionale e puntuale, perse
guendo effetti stilistici locali, da quelli 
in cui è abitudinario, è insomma un ti
po di fraseggio (penso alla poesia in 
sciolti o alle traduzioni): per questo se
condo caso mi viene in mente la me
morabile frase con cui un grande di
rettore spingeva i suoi orchestrali a ot
tenere un dato fraseggio: "non bisogna 
suonare dentro le battute, ma attraver
so le battute". 

li revisionismo di Menichetti tocca 
anche la terminologia in uso, quasi 
sempre con sostituzioni del tutto con
vincenti, e spesso derivanti da una di
versa concezione della cosa che il no
me indica. Ad esempio al cattivo ter
mine di "rima ipermetra", mettiamo 
nel montaliano asoli: caso (dov'è l'iper
metria?), sostituisce, rima eccedente o 
crescente: l'eccedenza riguarda la rima, 
non il sillabismo del verso. 

Il lato metodicamente più impor
tante di questo gran libro è il continuo 
innesto dei problemi metrici in quelli 
di altre discipline, e viceversa. Qui la 
metrica è in ottima salute, se la buona 
salute di una disciplina non consiste 
affatto nel chiudersi in sé, m,a all'op
posto nel coltivare i rapporti sociali 
con le altre, dissodando terreni comu
ni, indicando incastri. Più ovvio, ma 
opportunissimo, è quanto Menichetti 
pratica all'interno della metricologia 
stessa, risolvendo tutte le volte che è 
possibile le classificazioni formali in 
spaccati di storia degli usi metrici. 
Anche qui i precedenti manuali resta
no a gran distanza. Ecco le pagine 
(416 sgg.) di stilistica storica sull'uso 
dell' endecasillabo. Storicizzando, l'au
tore non rimanda solo, per le origini, 
alla metrica provenzale e anticofrance-

" 

se e mediolatina, come tanti fanno, ma 
per l'epoca moderna confronta sem
pre, come si fa molto meno, con la 
Francia. Chissà che da questo studenti 
e, sÌ, professori imparino che in genere 
la letteratura italiana, se non per un 
breve periodo, non si può studiare 
senza Francia. Ancora: metrica e stili
stica. Naturalmente Menichetti non 
eccede da questo lato, non era questo 
lo scopo del suo trattato, risolutamen
te post- se non anti-idealistico; vorrei 
però rimandare i lettori, fra l'altro, alla 
bella analisi della prima strofa del 
Natale manzoniano (p. 125). Ma dove 
l'autore insiste di più, e più sistemati
camente, è sulla connessione tra pro
blemi metrici e problemi di critica te
stuale. A buon diritto, perché questa 
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Parafrasando l'attacco di un celebre 

te ad Auden, ma perché pienamente 
cosciente dei propri limiti e quindi di
sposta a spendersi nel lavoro più umile 
del testimone, Stephen Spender (nato 
nel 1909) entra a Oxford proprio in 
quegli anni in cui secondo un celebre 
saggio di Virginia W oolf, per la prima 
volta "i giovani universitari dovevano 
per forza essere consapevoli di quel 
che succedeva in Russia; in Germania; 
in Italia; in Spagna. Non potevano ri
dursi a leggere i poeti; dovevano legge
re i politici. Leggevano Marx. CosÌ di
ventarono comunisti; cosÌ diventarono 
antifascisti. Capirono che la loro torre 
era basata sull'ingiustizia e sulla tiran
nia; non era giusto che una classe poco 
numerosa godesse di quell'educazione 
pagata dagli altri; nella trappola della 

Un' aula di scuola elementare in una baracca 
. Via dalle onde, lontani dal vento, questi volti infantili. 

Come erbacce sradicate i capelli torti attorno alloro pallore. 
La ragazza è alta, la testa piegata sotto un peso. Il ragazzo 
sembra fatto di carta, ha gli occhi d'un topo. Il rachitico, 
sfortunato erede di ossa contorte, recita la malattia paterna, 
piena di grinze la sua lezione dal suo banco. In fondo alla classe buia, 
inosservato, uno dolce e tenero. I suoi occhi vivono come in un sogno 
di scoiattoli in gioco, uno spazio d'alberi diverso da questo. 

Sulle pareti di panna acida, i regali. La testa di Shakespeare, 
serena all' alba, una cupola civile che sovrasta tutte le città. 
Campanili, fiorz~ una valle tiro lese. Una carta geografica aperta 
concede al mondo il suo mondo. Ma per questi ragazzi 
queste finestre, non il mondo, sono il mondo, 
dove tutto il loro futuro è dipinto nella nebbia, 
una strada stretta sigillata da un cielo di piombo. 
Via daifiumt~ lontani dai promontori, dalle stelle di parole. 

Certo, Shakespeare è cattivo, la carta geografica un cattivo esempio, 
con quelle barche, e il sole, e l'amore che li spinge al furto-
per delle vite che si girano di nascosto in buchi ristretti passando 
dalla nebbia a una notte senza fine. Sul loro mucchio di scorie 
questi ragazzi portano pelli da cui spuntano le ossa, occhiali 
d'acciaio con lenti rabberciate, cocci di bottiglia su delle pietre. 
Il loro tempo e il loro spazio sono baracche piene di nebbia. 
Ecco perché macchiano le carte con baracche grandi come il destino. 

A meno che, preside, maestro, ispettore, visitatore, 
questa carta non diventi la loro finestra, 
e queste finestre che rinchiudono le loro vite 
come catacombe, non s'aprano, si rompano, schiudano 
città mostrando campi verdi ai ragazzi, facendo scorrere 
il mondo azzurro su sabbie d'oro, le loro lingue nude 
sui libri, mentre foglie e fogli bianchi e verdi 
aprono la storia di chi ha per linguaggio il sole. 

connessione è poco affermata in linea 
di teoria, e soprattutto perché - di
ciamolo pure - non tutti gli editori di 
testi poetici hanno la necessaria prepa- . 
razione e sensibilità metrica. Eppure 
io non vedo ragione alcuna perché una 
scelta fra due varianti lessi cali sia di 
rango superiore a quella fra una diere
si e una dialefe d'eccezione. 

Non si finirebbe di festeggiare que
st'opera egregia, dopo la quale gli stu
di di metrica italiana sono incalcolabil
mente più avanti di prima. E la metri
ca non serve solo a chi studi poesia 
(voglio dire a chi pubblichi e analizzi 
testi, sÌ, ma anche a chi analizzi tradi
zioni, come hanno ad esempio mostra
to Dionisotti e soprattutto Santagata 
studiando il . petrarchismo del 
Quattrocento). Serve anche ai general
mente sprovveduti attori, ai critici mu
sicali, ai cantanti (perché non solo ai 
primi ma anche ai secondi è utile capi
re - che so - che la melodia infinita 
di "Casta diva" travolge le deboli bar
riere testuali delle quartine come ac
qua di mare fa coi castelli di sabbia); e 
chissà a quanti altri. 

Stephen Spender 
(da A Heaven - printed World, 1939) 

romanzo d'un autore amico e carissi
mo a Spender - che quando dovrà 
definirsi nei suoi diari non troverà di 
meglio da dire che "Ho sempre pensa
ta d'essere metà Wilcox e metà 
Schlegel" - , possiamo cominciare 
con una poesia della raccolta del '33: 
"I miei genitori m'han sempre tenuto 
lontano / dai ragazzi grossolani, che 
parole scagliavano / come sassi e vesti
vano stracci. Tra gli strappi / s'intrave
devano le cosce. Correvano per le stra
de, / s'arrampicavano sui colli e si spo
gliavano / nudi lungo i ruscelli di cam
pagna" / (My parents kept me Irom 
children who were rough, in Poems, 
Faber and Faber, London 1933). 

Troviamo qui, in questa autorap
presentazione d'un'infanzia appartata, 
ma già carica di miti, tutti quegli ele
menti che costituiranno l'orizzonte 
dello Spender intellettuale: il patito di
stacco dalla calda vita, la costruzione 
del proletario come divinità naturale, 
l'attrazione omosessuale. 

Figura centrale, non perché la più 
creativa della sua generazione, ché 
questo ruolo toccherà indubitabilmen-

loro educazione, incatenati dal loro ca
pitale, dovevano rimanere in cima alla 
loro torre pendente, e di conseguenza 
il loro pensiero ... era pieno di amarez
za e discordia, di confusione e com
promessi ... " (The Leaning Tower, 
1940). 

La lettura in chiave sociopsicologica 
della Woolf ha trionfato, e di quella 
generazione ci si ricorda nelle storie 
letterarie, sempre a parte il caso 
Auden, come di quella dei "fallimen
ti": dei "compagni di strada" o degli 
"utili idioti"; la generazione per la 
quale "Dio ha fallito" (dalla celeberri
ma raccolta di saggi di Koestler , 
Spender, Silone, Wright, Gide, 
Fischer, uscita nel 1949 a cura di R. 
Crossman, una delle poche cose anco
ra leggibili della produzione propa
gandistica della guerra fredda); desti
nata persino a entrare nelle mitologie 
massmediatiche soprattutto tramite le 
figure delle grandi "spie" Blunt, 
Burgess, Philby, Maclean; diversamen
te stimata ma sempre costretta nelle 
reti della politica, prima ridotta al ran
go di "propagandisti", poi, dopo la 

guerra e le varie "abdicazioni", di 
"traditori" e di "pagati dalla Cia" : la 
vicenda di "Encounter" (1953-67) in
segni. Pure, se torniamo a quegli anni 
a Oxford, e precisamente a quel '26 in 
cui Spender conosce Auden, non è di 
Marx che si sente parlare in quelle 
quiete stanze, come vorrebbe la 
W oolf, ma di poesia, nel nome della 
quale il giovane Auden, venticinquen
ne, viene trattato dai coetanei già co
me un mito: "Far visita a Auden era 
un affare di stato. Si prendeva un ap
puntamento. Se si arrivava troppo pre
sto, poteva capitare di trovare la pe
sante porta della sua stanza, chiamata 
'la quercia', sbarrata: segno che non 
bisognava disturbarlo. Una volta con 
lui, poteva capitare di venire licenziati 
bruscamente, sentendosi dire che la 
conversazione era finita ... Mi chiese se 
scrivevo poesia spesso. Senza riflettere 
risposi che scrivevo quattro poesie al 
giorno . Parve stupito, ed esclamò: 
'Che energia!'. Gli chiesi ogni quanto 
tempo scrivesse una poesia lui. 'Circa 
una ogni tre settimane' rispose. Da 
quel giorno mi misi a scrivere una poe
sia ogni tre settimane ... " (S. Spender, 
World within World, London 1951, 
pp. 50-52; trad. it. Un Mondo nel 
Mondo, Bompiani, 1954; Il Mulino, 
1992). 

Ed egualmente, se guardiamo a 
quella produzione critica di Spender 
(The Destructive Element, 1935; The 
New Realism, 1939; The L/le and the 
Poet, 1945; Shelley, 1953; The Creative 
Element, 1953; The Making 01 a Poem, 
1955; The Struggle 01 the Modern, 
1963 - trad. it. Moderni o Contem
poranei, Vallecchi, 1966) che costitui
sce forse il continuum critico più inte
ressante per chi non voglia appiattire il 
modernismo inglese sul formalismo di 
Cambridge o sull'ideologismo leavisia
no, troviamo affermazioni del tipo: 
"Delle attività umane lo scrivere poe
sie è una delle meno rivoluzionarie ... 
scrivere una poesia, in sé, risolve il 
problema della poesia .. . Se una poesia 
non è compiuta in sé, e il suo contenu
to si rovescia sul nostro mondo di con
fuse emozioni, allora non abbiamo a 
che fare con una buona poesia .. . " 
(Poetry and Revolution, in M. Roberts, 
ed., New Country, 1933). 

La poesia di Spender, insomma, co
sÌ come il suo itinerario critico, sono 
ancora tutti da ripercorrere in chiavi 
che non siano quelle ormai consunte 
del rapporto "arte"-" propaganda" , 
ma semmai quelle di un attraversa
mento di Eliot alla ricerca di un mo
dernismo non ideologicamente reazio
nario: il tentativo di opporre alla "tra
dizione" cosmopolita eliotiana incen
trata su Dante e gli elisabettiani , i 
metafisici e il simbolismo francese, 
una tutta autoctona, capace di tenere 
insieme Milton con Bunyan , 
Shakespeare con Blake e Shelley, 
un'impostazione che, paradossalmente 
ma poi non troppo, darà i suoi frutti 
migliori in storici come Hill e 
Thompson. Ma se per ciò che riguarda 
poesia e critica Spender è figura tutta 
da rileggere e la poesia della sua gene
razione un capitolo tutto da riscrivere, 
occorre invece segnalare un altro du
plice aspetto della sua produzione che 
sta ottenendo fortuna editoriale, come 
testimoniano le recenti pubblicazioni 
de Il Tempio e dei Diari 1939-1983. 

Il Tempio fa parte dei non numerosi 
tentativi spenderiani di sperimentazio
ne narrativa (Th e Burning Cactus 
[1936], The Backward San [1940] , 
Learning Laughter [1952] , Engaged in 
writing [1958]), e come quelli, in 
realtà, ha ben poco del " romanzo", 
oscillando sovente tra il semplice mon
taggio di ricordi o la satira costruita 
sull'aneddoto spiritoso e la deforma
zione comica - Engaged in writing, in 
questo senso , ricostruzione comi ca 
d'una delle tante conferenze europee 
tra gli intellettuali dell'Est e quelli oc
cidentali all ' epoca della guerra fredda, 
è il risultato migliore -: ciò che ha fa
vorito la sua traduzione italiana è pro-


