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babilmente il tema omosessuale e la 
sua ambientazione che, ponendolo in 
relazione a successi come Maurice di 
F orster o i raccon ti be rlinesi di 
Isherwood, può fargli trovare un'au
dience già preparata. La vicenda edito
riale di The Tempie ricorda infatti 
quella già nota del romanzo forsteria
no: scritto nel '29, risultato impubbli
cabile all'epoca (solo con la Terminai 
Note del 1960 risulterà possibile af
frontare apertamente il tema omoses
suale in Inghilterra), dimentipto in 
una biblioteca americana, ripreso e 
pubblicato nell'88 in Inghilterra, e 
giunto ora in una versione italian a 
buona e corretta, ma un po' troppo 
burocratica (quei "vecchio mio" a ri
petizione, che noia!). In Maurice, ro
manzo d'una generazione precedente 
a quella spenderiana, lo psichiatra 
Lasker-Jones , richiesto più volte dal 
protagonista se mai l'Inghilterra 
avrebbe cambiato le sue leggi restritti
ve, rispondeva: " Non credo proprio, 
l'Inghilterra non è mai stata propensa 
ad accettare la natura umana". Qui, la 
generazione successiva, per bocca pro
prio di Isherwood, che troviamo tra i 
personaggi del romanzo sotto il nome 
di William Bradshaw, trae le sue con
seguenze: "Voglio lasciare questo pae
se , dove la censura mette al bando 
J ames J oyce e la polizia fa irruzione 
nella galleria dove sono esposti dei 
quadri di D.H. Lawrence". 

Come la Parigi degli anni venti ave
va accolto una generazione di scrittori 
americani fuggiti dal proibizionismo e 
dal provincialismo della patria, così 
ora la Germania weimariana costitui
sce la palestra nella quale tra Brecht e 
Weill, Freud e Marx, e gli incontri con 
le future SS, per ora visti come splen
didi ragazzi nudi con cui fare bagni e 
saune, si forma quella generazione che 
nel giro di pochi anni ritroveremo in 
Spagna a combattere per la repubblica 
e a fare le prime esperienze dei morsi e 
dei tradimenti dello stalinismo. 

Ma il romanzo, di fatto, mantiene 
molto meno di quello che parrebbe a 
prima vista promettere. Sul piano del
la psicologia sociale, le osservazioni di 
quella commedia di costume sotto
stante alla speranza che "la mescolan
za di strati sociali diversi nell'amore 
omosessuale" potesse abolire le distin
zioni di classe (J. Symonds, in Coming 
Qut: Homosexual Politics in Britain , 
QuartetBooks, London 1977, p . 41) , 
non vanno al di là di quello che si ri
trova in tutta la narrativa di questo ti
po e di questi anni, da Isherwood, il 
più grande, ai minori Carpenter, 
Ackerley, 'Maugham, indietro nel tem
po fino al gruppo di Bloomsbury, agli 
"Apostoli" di Cambridge, a Forster, 
alle memorie Strachey, a Keynes, ecc. 

Osservazioni psicologiche del tipo 
"Lui ti piace perché gli sei indifferen
te. Su di te, l'indifferenza non manca 
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mai di esercitare il suo fascino. È irre
sistibile. Siccome hai paura del contat
to fisico, ti innamori delle persone con 
cui ti senti sicuro", o "scandalose" co
me "Amavo i soldati nelle trincee, da 
qualsiasi parte stessero, ma in special 
modo i tedeschi , proprio perché ci 
avevano insegnato a odiarli. L 'odio 
pubblico genera amore privato", po
trebbero essere di almeno una decina 
di autori diversi in ricostruzioni d 'in
fanzie tutte simili, in cui "si nascon
de ... un'espressione di sensibilità ec
cessiva, come una ferita inguaribile" , e 
la scoperta della sessualità avviene ine
vitabilmente attraverso libri e quadri , 
sino a che la riconciliazione col proprio 
corpo, un tempio, appunto, da ado
rare, diventa la metafora di quell'unità 

dell'essere e di quel superamento 
dell' alienazione così coraggiosamente 
attraversata da Eliot con la sua patita 
divisione "tra l'uomo che soffre e la 
mente che crea" , e che configura un ri
torno all'ideale romantico: "Ora co
mincio a sentire che presto dovrò arri
vare a considerare il mio corpo una 
fonte di gioia. Anziché un ostacolo che 
mi impedisce di avere relazioni soddi
sfacenti con gli altri, può diventare lo 
strumento mediante il quale realizzare 
tale relazione. Forse, dopo tutto, pos
so ancora diventare un essere umano 
completo ... " . 

anche qui ci viene offerto poco di nuo
vo, essendo gli episodi quasi tutti tratti 
da precedenti testimonianze, in parti
colare da World within World: con
frontando le due opere, si può vedere 
che le memorie "vere" sono di qualità 
enormemente superiore a quelle 
"create". Sa tutto così di déjà vu, que
sto Tempio, che persino leggendo una 
storiella ben detta come quella di 
Auden sulla verginità (p. 20) - in cui 
tutto il divertimento nasce dall'impro
prietà della domanda in un ambiente 
sociale in cui, come si sa almeno dai 
tempi di Alice nel Paese delle 
Meraviglie, "non si fanno osservazioni 
personali" - non si può non riandare 
con la memoria alla più celebre entrata 
di Lytton Strachey in un salotto in cui 

Le parti più belle e interessanti del 
romanzo restano quelle aneddotiche, 
quando compaiono in scena personag
gi famosi facilmente riconoscibili: ma 
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FEDERICO GARCfA LORCA, Poesie, a cura di 
Norbert von Prellwitz, Rizzoli, Milano 1994,2 
voll., pp. 2291 , Lit 150.000. 

Onore e gloria ai "Classici" Rizzoli e a Norbert 
von Prellwitz che hanno avuto il coraggio di ri
proporre per il pubblico italiano tutte le poesie del 
grande Federico in due volumi pregiati, racchiusi 
in un cofanetto e abbelliti nel progetto grafico di 
copertina da due dipinti di Salvador Dali estrema
mente allusivi: un particolare di Mi mujer desnu
da e un altro particolare di Tristan como Cristo. 

Ovviamente, questa edizione non può non ri
portare alla memoria la prima e ormai storica edi
zione di Lorca per il grande pubblico curata da 
Carlo Bo, ma più che guardare al passato con tutto 
il suo retaggio di intuizioni e di scoperte, conviene 
ora guardare al presente e ai nuovi percorsi trac
ciati da altri valenti studiosi. Von Prellwitz e, in
sieme a lut; R enato Bruno (per la traduzione del 
Libro de poemas, di parte delle Suites, delle 
Canciones, delle Odas, delle Primeras 
Canciones, dei Seis poemas gallegos e di una se
rie di poesie sciolte) e Lorenzo Blini (per il Poema 
del cante jondo, parte delle Suites, Romancero 
gitano, Llanto por Ignacio, il Divan del Tamarit 
e i Sonetos), ripercorrono l'itinerario poetico lor
chiano con sicura competenza e con un rigore filo
logico davvero straordinario per ciò che riguarda il 
ricupero e la disposizione dei materiali: tutte le 
grandi raccolte, infattt; dal Libro de poemas a 
Poeta en Nueva York sono seguite da appendici 
intitolate In margine a ... e comprendenti quei te
sti, per lo più inediti fino agli anni settanta, che 
per prossimità cronologica e per affinità tematico
stilistica si collocano nell' alveo di questa o di 
quella determinata serie poetica. 

La presente nuova edizione, quindi, appare in 
grado di soddisfare sia gli interessi del grande 
pubblico sia l'attività degli studiosi impegnati nel 
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settore specifico della poesia lorchiana, anche se, 
per ragioni puramente temporah risulta priva dei 
nuovi materiali recentemente acquisiti e dati alle 
stampe da Christian de Paepe per la collezione 
"Letras Hispanicas" della casa editrice Catedra di 
Madrid (Federico Garda Lorca, Poesia inédita de 
juventud, 1994). D'altro canto, una vera e propria 
edizione critica delle poesie di Lorca non è ancora 
stata realizzata (i tentativi esperiti finora da 
Mario Hernandez, da Piero Menarini, da Garda 
Posada e da altri sono limitati ad alcuni componi
menti o a singole raccolte), né credo di poter con
dividere l'ottimismo di Christian de Paepe quan
do afferma che si può considerare completato il 
quadro della produzione poetica del granadino. 
Gli undici Sonetti dell'amore oscuro, pubblicati 
ufficialmente soltanto nel 1984, stanno a dimo
strare che il mondo sommerso degli inediti lor
chiani può ancora riservarci graditissime sorprese. 

Lungo i sentieri del mondo di superficie, inve
ce, ci accompagna con mano sicura Norbert von 
Prellwitz in una breve ma sostanziosa introduzio
ne ai testi (pp . 9-29): dal Libro de poemas, nel 
quale vengono correttamente riscontrate le "in
quietudini filosofiche e meta fisiche del poeta esor
diente", al Poema del cante jondo, dove il canto 
più peculiare del popolo andaluso (considerato da 
Lorca come l'erede diretto del canto primitivo dei 
popoli orientali) invita il poeta ad attenuare l'inti
mità dell'io lirico per concedere spazio all'espres
sione di un sentimento collettivo. Dalle Suites, il 
cui carattere in larga misura provvisorio favorisce 
le incursioni nel laboratorio del poeta, alle 
Canciones che sotto una "disarmante apparenza 
di spontaneità" nascondono le invenzioni metafo
riche più ardite, frutto di un intenso lavoro di re
visione. Dal Romancero gitano, la raccolta che 
conferì a Lorca il titolo non voluto e non richiesto 

erano sedute Virginia Woolf e Vanessa 
Beli: " ... puntando un lungo, sinistro 
dito verso qualcosa che macchiava 
l'abito bianco di Vanessa, pronunciò 
un'unica parola, un'accusa devastante: 
'Sperma?' .. . 'Davvero uno può dire 
queste cose? ' pensai, e scoppiammo 
tutti a ridere. Con quell'unica parola 
tutte le barriere della reticenza e della 
riservatezza erano crollate" (Q. Bell, 
V. Woolf, Harcourt Brace, New York 
1972, voI. I, p. 124; trad. it . Garzanti, 
1979). 

Ma con osservazioni come questa 
siamo ormai entrati nel mondo del se
condo e ben più riuscito volume di 
Spender uscito in questi giorni in 
Italia, quei Diari 1939-1983, che costi
tuiscono il prosieguo esatto di Un 
Mondo nel Mondo, riedito anch'esso 
dal Mulino nel 1992, e che, partendo 
dal '29, aveva coperto gli anni sino al 
'39. Così come là campeggiavano i 
grandi ritratti di Auden, Eliot, Stra
chey,la Woolf, qui incontriamo un'al
tra serie di personaggi indimenticabili, 
da E. R. Curtius, preoccupato per il 
sequestro da parte degli alleati di un 
suo armadio, a Sartre, che litiga con 
Merleau-Ponty sulla possibilità d'esse
re compreso da due vecchi ex stalinisti 
sopravvissuti alle epurazioni; dalla pri
ma del Billy Budd, a cui Spender assi
stette accanto a Britten e a Forster, alle 
telefonate intercontinentali con 
Isherwood; dalle malevolenze dell'or
mai vecchio Conrad Aiken agli incon
tri con Connolly, ecc. E, accanto alle 
figure intellettuali più rilevanti di que
sto mezzo secolo, una capacità straor
dinaria di restituire certi paesaggi ur
bani: "Dopo cena abbiamo passeggia
to lungo la cinquantasettesima strada 
fino alla Madison Ave. Stupendi rifles
si del grattacielo dorato sui muri di ve
tro nero del Palazzo Avon dall'altra 
parte della strada. il grattacielo dorato 
sembrava dipinto di quel giallo livido 
luccicante di van Gogh sulla superficie 
nera opaca su cui si rifletteva ... l'im
magine ... d'un tratto inesplicabilmente 
è scomparsa, e non ha lasciato altro 
che un nero intenso, quasi abbaglian
te, che mi ha ricordato quell'incredibi
le nero prodotto dai moderni inciso
ri. .. " 

Infine, andrà sottolineato il dono 
eccezionale dello Spender "diarista", 
grazie al quale anche l'osservazione 
più privata risuona in lui come "collet
tiva". La sua autobiografia non cono
scemaii toni della confessione, del 
diario intimo, dell'anima messa a nu
do: il suo 'lo', per usare una metafora 
cara all'amico Isherwood, è come una 
macchina fotografica usata collettiva
mente da un gruppo di amici in viag
gio attraverso la storia, così da diveni
re un 'noi' generazionale. È per questo 
che, insieme alle raccolte di poesia, i 
volumi autobiografici sono le sue pro
ve più alte e durature, sicuramente de
stinati a divenire dei classici period pie
ces. 
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