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babilmente il tema omosessuale e la
sua ambientazione che, ponendolo in
relazione a successi come Maurice di
Forster o i racconti berlinesi di
Isherwood, puo fargli trovare un’au-
dience gia preparata. La vicenda edito-
riale di The Temple ricorda infatti
quella gia nota del romanzo forsteria-
no: scritto nel "29, risultato impubbli-
cabile all’epoca (solo con la Terminal
Note del 1960 risultera possibile af-
frontare apertamente il tema omoses-
suale in Inghilterra), dimenticato in
una biblioteca americana, ripreso e
pubblicato nell’88 in Inghilterra, e
giunto ora in una versione italiana
buona e corretta, ma un po’ troppo
burocratica (quei “vecchio mio” a ri-
petizione, che noia!). In Maurice, ro-
manzo d’una generazione precedente
a quella spenderiana, lo psichiatra
Lasker-Jones, richiesto piti volte dal
protagonista se mai 'Inghilterra
avrebbe cambiato le sue leggi restritti-
ve, rispondeva: ‘“Non credo proprio,
I'Inghilterra non & mai stata propensa
ad accettare la natura umana”. Qui, la
generazione successiva, per bocca pro-
prio di Isherwood, che troviamo tra i
personaggi del romanzo sotto il nome
di William Bradshaw, trae le sue con-
seguenze: ‘‘Voglio lasciare questo pae-
se, dove la censura mette al bando
James Joyce e la polizia fa irruzione
nella galleria dove sono esposti dei
quadri di D.H. Lawrence”.

Come la Parigi degli anni venti ave-
va accolto una generazione di scrittori
americani fuggiti dal proibizionismo e
dal provincialismo della patria, cosi
ora la Germania weimariana costitui-
sce la palestra nella quale tra Brecht e
Weill, Freud e Marx, e gli incontri con
le future SS, per ora visti come splen-
didi ragazzi nudi con cui fare bagni e
saune, si forma quella generazione che
nel giro di pochi anni ritroveremo in
Spagna a combattere per la repubblica
e a fare le prime esperienze dei morsi e
dei tradimenti dello stalinismo.

Ma il romanzo, di fatto, mantiene
molto meno di quello che parrebbe a
prima vista promettere. Sul piano del-
la psicologia sociale, le osservazioni di
quella commedia di costume sotto-
stante alla speranza che “la mescolan-
za di strati sociali diversi nell’amore
omosessuale” potesse abolire le distin-
zioni di classe (J. Symonds, in Coming
Out: Homosexual Politics in Britain,
Quartet Books, London 1977, p. 41),
non vanno al di la di quello che si ri-
trova in tutta la narrativa di questo ti-
po e di questi anni, da Isherwood, il
pit grande, ai minori Carpenter,
Ackerley, Maugham, indietro nel tem-
po fino al gruppo di Bloomsbury, agli
“Apostoli” di Cambridge, a Forster,
alle memorie Strachey, a Keynes, ecc.

Osservazioni psicologiche del tipo
“Lui ti piace perché gli sei indifferen-
te. Su di te, I'indifferenza non manca

mai di esercitare il suo fascino. E irre-
sistibile. Siccome hai paura del contat-
to fisico, ti innamori delle persone con
cui ti senti sicuro”, o “scandalose” co-
me “Amavo i soldati nelle trincee, da
qualsiasi parte stessero, ma in special
modo i tedeschi, proprio perché ci
avevano insegnato a odiarli. L’odio
pubblico genera amore privato”, po-
trebbero essere di almeno una decina
di autori diversi in ricostruzioni d’in-
fanzie tutte simili, in cui “si nascon-
de... un’espressione di sensibilita ec-
cessiva, come una ferita inguaribile”, e
la scoperta della sessualita avviene ine-
vitabilmente attraverso libri e quadri,
sino a che la riconciliazione col proprio
corpo, un tempio, appunto, da ado-
rare, diventa la metafora di quell’unita
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dell’essere e di quel superamento
dell’alienazione cosi coraggiosamente
attraversata da Eliot con la sua patita
divisione “‘tra 'uomo che soffre e la
mente che crea”, e che configura un ri-
torno all’ideale romantico: “Ora co-
mincio a sentire che presto dovrd arri-
vare a considerare il mio corpo una
fonte di gioia. Anziché un ostacolo che
mi impedisce di avere relazioni soddi-
sfacenti con gli altri, puo diventare lo
strumento mediante il quale realizzare
tale relazione. Forse, dopo tutto, pos-
so ancora diventare un essere umano
completo...”.

Le parti pit belle e interessanti del
romanzo restano quelle aneddotiche,
quando compaiono in scena personag-
gi famosi facilmente riconoscibili: ma

anche qui ci viene offerto poco di nuo-
vo, essendo gli episodi quasi tutti tratti
da precedenti testimonianze, in parti-
colare da World within World: con-
frontando le due opere, si puo vedere
che le memorie “vere” sono di qualita
enormemente superiore a quelle
“create”. Sa tutto cosi di déja vu, que-
sto Tempio, che persino leggendo una
storiella ben detta come quella di
Auden sulla verginita (p. 20) — in cui
tutto il divertimento nasce dall'impro-
prieta della domanda in un ambiente
sociale in cui, come si sa almeno dai
tempi di Alice nel Paese delle
Meraviglie, “non si fanno osservazioni
personali” — non si pud non riandare
con la memoria alla piu celebre entrata
di Lytton Strachey in un salotto in cui

In salvo da profitto e metropoli

di Aldo Ruffinatto

FEDERICO GARCIA LORCA, Poesie, a cura di
Norbert von Prellwitz, Rizzoli, Milano 1994, 2
voll., pp. 2291, Lit 150.000.

Onore e gloria ai “Classici” Rizzoli e a Norbert
von Prellwitz che hanno avuto il coraggio di ri-
proporre per il pubblico italiano tutte le poesie del
grande Federico in due volumi pregiati, racchiusi
in un cofanetto e abbelliti nel progetto grafico di
copertina da due dipinti di Salvador Dali estrema-
mente allusivi: un particolare di Mi mujer desnu-
da e un altro particolare di Tristan como Cristo.

Ovviamente, questa edizione non puo non ri-
portare alla memoria la prima e ormai storica ed-
zione di Lorca per il grande pubblico curata da
Carlo Bo, ma pia che guardare al passato con tutto
il suo retaggio di intuizioni e di scoperte, conviene
ora guardare al presente e ai nuovi percorsi trac-
ciati da altri valenti studiosi. Von Prellwitz e, in-
steme a lui, Renato Bruno (per la traduzione del
Libro de poemas, di parte delle Suites, delle
Canciones, delle Odas, delle Primeras
Canciones, dez Seis poemas gallegos e di una se-
rie di poesie sciolte) e Lorenzo Blini (per il Poema
del cante jondo, parte delle Suites, Romancero
gitano, Llanto por Ignacio, 7/ Divan del Tamarit
e 7 Sonetos), ripercorrono l'itinerario poetico lor-
chiano con sicura competenza e con un rigore filo-
logico davvero straordinario per cio che riguarda il
ricupero e la disposizione dei materiali: tutte le
grandi raccolte, infatti, dal Libro de poemas a
Poeta en Nueva York sono seguite da appendici
intitolate In margine a... e comprendenti quei te-
sti, per lo pin inediti fino agli anni settanta, che
per prossimita cronologica e per affinita tematico-
stilistica si collocano nell’alveo di questa o di
quella determinata serie poetica.

La presente nuova edizione, quindi, appare in
grado di soddisfare sia gli interessi del grande
pubblico sia lattivita degli studiosi impegnati nel

settore specifico della poesia lorchiana, anche se,
per ragioni puramente temporal, risulta priva dei
nuovi materiali recentemente acquisiti e dati alle
stampe da Christian de Paepe per la collezione
“Letras Hispdnicas” della casa editrice Citedra di
Madrid (Federico Garcia Lorca, Poesia inédita de
juventud, 1994). D’altro canto, una vera e propria
edizione critica delle poesie di Lorca non é ancora
stata realizzata (i tentativi esperiti finora da
Mario Herndndez, da Piero Menarini, da Garcia
Posada e da altri sono limitati ad alcuni componi-
menti o a singole raccolte), né credo di poter con-
dividere ['ottimismo di Christian de Paepe quan-
do afferma che si puo considerare completato il
quadro della produzione poetica del granadino.
Gli undici Sonetti dell’amore oscuro, pubblicati
ufficialmente soltanto nel 1984, stanno a dimo-
strare che il mondo sommerso degli inediti lor-
chiani puo ancora riservarci graditissime sorprese.

Lungo i sentieri del mondo di superficie, inve-
ce, ci accompagna con mano sicura Norbert von
Prellwitz in una breve ma sostanziosa introduzio-
ne ai testi (pp. 9-29): dal Libro de poemas, nel
quale vengono correttamente riscontrate le “in-
quietudini filosofiche e metafisiche del poeta esor-
diente”’, al Poema del cante jondo, dove il canto
pin peculiare del popolo andaluso (considerato da
Lorca come l'erede diretto del canto primitivo dei
popoli orientali) invita il poeta ad attenuare l'inti-
mita dell’io lirico per concedere spazio all espres-
sione di un sentimento collettivo. Dalle Suites, i/
cui carattere in larga misura provvisorio favorisce
le incursioni nel laboratorio del poeta, alle
Canciones che sotto una “disarmante apparenza
di spontaneita” nascondono le invenzioni metafo-
riche pin ardite, frutto di un intenso lavoro di re-
visione. Dal Romancero gitano, /a raccolta che
conferi a Lorca il titolo non voluto e non richiesto
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erano sedute Virginia Woolf e Vanessa
Bell: “... puntando un lungo, sinistro
dito verso qualcosa che macchiava
I’abito bianco di Vanessa, pronuncio
un’unica parola, un’accusa devastante;
‘Sperma?’ ... ‘Davvero uno puo dire
queste cose?’ pensai, e scoppiammo
tutti a ridere. Con quell’unica parola
tutte le barriere della reticenza e della
riservatezza erano crollate” (Q. Bell,
V. Woolf, Harcourt Brace, New York
1972, vol. I, p. 124; trad. it. Garzanti,
1979).

Ma con osservazioni come questa
siamo ormai entrati nel mondo del se-
condo e ben pit riuscito volume di
Spender uscito in questi giorni in
Ttalia, quei Diari 1939-1983, che costi-
tuiscono il prosieguo esatto di Un
Mondo nel Mondo, riedito anch’esso
dal Mulino nel 1992, e che, partendo
dal 29, aveva coperto gli anni sino al
’39. Cosi come la campeggiavano i
grandi ritratti di Auden, Eliot, Stra-
chey, la Woolf, qui incontriamo un’al-
tra serie di personaggi indimenticabili,
da E. R. Curtius, preoccupato per il
sequestro da parte degli alleati di un
suo armadio, a Sartre, che litiga con
Metrleau-Ponty sulla possibilita d’esse-
re compreso da due vecchi ex stalinisti
sopravvissuti alle epurazioni; dalla pri-
ma del Billy Budd, a cui Spender assi-
stette accanto a Britten e a Forster, alle
telefonate intercontinentali con
Isherwood; dalle malevolenze dell’or-
mai vecchio Conrad Aiken agli incon-
tri con Connolly, ecc. E, accanto alle
figure intellettuali piu rilevanti di que-
sto mezzo secolo, una capacita straor-
dinaria di restituire certi paesaggi ur-
bani: “Dopo cena abbiamo passeggia-
to lungo la cinquantasettesima strada
fino alla Madison Ave. Stupendi rifles-
si del grattacielo dorato sui muri di ve-
tro nero del Palazzo Avon dall’altra
parte della strada. Il grattacielo dorato
sembrava dipinto di quel giallo livido
luccicante di van Gogh sulla superficie
nera opaca su cui si rifletteva... I'im-
magine... d’un tratto inesplicabilmente
& scomparsa, e non ha lasciato altro
che un nero intenso, quasi abbaglian-
te, che mi ha ricordato quell’incredibi-
le nero prodotto dai moderni inciso-
Py

Infine, andra sottolineato il dono
eccezionale dello Spender “diarista”,
grazie al quale anche 'osservazione
pit privata risuona in lui come “collet-
tiva”. La sua autobiografia non cono-
sce mai i toni della confessione, del
diario intimo, dell’anima messa a nu-
do: il suo ‘Io’, per usare una metafora
cara ail’amico Isherwood, & come una
macchina fotografica usata collettiva-
mente da un gruppo di amici in viag-
gio attraverso la storia, cosi da diveni-
re un ‘noi’ generazionale. E per questo
che, insieme alle raccolte di poesia, i
volumi autobiografici sono le sue pro-
ve piu alte e durature, sicuramente de-
stinati a divenire dei classici period pie-
ces.
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