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Fortune di attese e ritorni 
uomini; terrorizzata dai sogni; impulsi­
va e dolente; ma anche forte, paziente, 
fedele, capace di discriminazione e di 
astuzia - un modello di femminilità 
non passiva, cuore, mente e sofferenze 
pari a quelle del marito. L'Odisseo è 
dunque in primo luogo la storia del 
progressivo congiungersi di quel ritor­
no e di quell'attesa, la vicenda di una 
riunione e di un riconoscimento che, 
procrastinati per ventidue canti da in­
venzioni mostruose, commoventi, per­
turbanti, sublimi e odiose, preparati 
da riunioni e agnizioni in crescendo, 
rimandati da travestimenti e quasi-ri­
conoscimenti, esplodono nel Libro 
XXIII. Quando, dopo l'uccisione dei 
Pretendenti e deUe ancelle infedeli, la 
vecchia nutrice corre ad annunciare a 

Penelope che Ulisse è tornato, e lei 
balza dal letto, si ferma, poi decide di 
scendere, e i due si trovano seduti 
l'uno di fronte all'altra, e lei scruta il 
volto di lui, immobile, incerta, incre­
dula, fin quando lui non rivela il segre­
to del loro letto che lui stesso ha co­
struito nell' olivo e dall' olivo. E allora a 
lei si sciolgono le ginocchia e il cuore, 
gli corre incontro piangendo, gli getta 
le braccia al collo baciandogli il capo. 
Ed ecco, Ulisse e Penelope si fanno 
una cosa sola prima ancora di godere 
l'amore. 

di Piero Boitani 

OMERO, Odisseo (conti e frommenti), 
versione di Giovanna Bemporad, Le 
Lettere, Firenze 1992, 2a ed., pp. XX-
272, Lit 38.000. 
OMERO, Odisseo, introd. e trad. di 
Maria Grazia Ciani, commento di 
Elisa Avezzù, Marsilio, Venezia 1994, 
testo greco antico a fronte, pp. 907, 
Lit 50.000. 

pericoli e mille deviazioni, messo alla 
prova da terribili seduzioni come quel­
le dell' oblio, della conoscenza e dell'im­
mortalità promesse rispettivamente 
dai Lotofagi, dalle Sirene e da Calipso, 
eppure tenacemente perseguito con 
astuzia e fatica, a costo addirittura del­
la propria identità (il Nessuno inventa­
to per sfuggire a Polifemo, diviene 
realmente tale quando Odisseo appro­
da, nudo e incrostato di sale, all'isola 
dei Feaci). Attesa di Penelope: asse­
diata, corteggiata e "violentata" dagli 

Rileggiamo il passo, nelle due tradu­
zioni. La Bemporad, che con forza 
straordinaria fa scoppiare l'emozione 
dalle rotture e dalle riprese fra un ver­
so e l'altro: "Come appare / desiderata 

Tre Odissee in meno di dieci anni: 
anche questa è l'Italia del nostro ulti­
mo scorcio di secolo. Nel 1986 finiva 
di uscire l'imponente edizione della 
Fondazione Valla, con la bella tradu ­
zione in versi liberi di G. Aurelio 
Privitera. Nel 1990, Giovanna Bem­
porad correggeva una versione in en ­
decasillabi pubblicata dalla Eri nel 
1968 e nel 1970, e la rivedeva poi per 
l'edizione del 1992. Infine, nel 1994, 
Maria Grazia Ciani ci offre una tradu­
zione in ptosa. È ben vero che l'ultima 
traduzione divenuta canonica, quella 
di Rosa Calzecchi Onesti, risale a più 
di trent 'anni fa . Ma tre Odissee sono 
pur sempre tante, e credo che l'edito­
ria italiana abbia, nel merito, un pri­
mato unico al mondo. 

TI passato è imprevedibile 
di Bruna Cordati 

Cosa spinge gli editori a un investi­
mento finanziario e culturale cosl im­
pegnativo? E cosa motiva i traduttori 
(le traduttrici) a uno sforzo tanto rile­
vante, paziente, lungo nel tempo? Non 
c'è dubbio che la risposta alla prima 
domanda vada ricercata nel gusto del 
pubblico. li pubblico gradisce l'Odis­
seo, la cerca,. la compra, la legge. C'è 
un tipo di pubblico in Italia (non c'è in 
Germania, in Francia, in Spagna) , coI­
to ma non accademico , che prova 
un 'attrazione quasi istintiva per il se­
condo poema omerico (assai minore 
per il primo, l'Uiode); che sente, al solo 
menzionare Odisseo-Ulisse, un quieto 
tuffo al cuore. Certo, l'emozione sarà 
in parte dovuta alla presenza capillare 
di Ulisse nella cultura e nell'immagina­
rio italiani, aUa memorabile reinven­
zione dantesca del personaggio, alla 
formazione umanistica che fino a non 
molto tempo fa le nostre scuole impo­
nevano ai giovani. Ma perché 
l'Odisseo, e non , per l ' appunto, 
l'Iliode, o l'Eneide? 

Perché , mi azzardo a proporre , 
l'Odisseo incarna un sogno ben lonta­
no dalla verità, ma capace di farsi sen­
tire come l'unico che possa forse tra­
dursi in realtà (non solo in Italia, ma 
forse qui in modo patticolare). li poe­
ma è infatti soprattutto - come Maria 
Grazia Ciani ed Elisa Avezzù sottoli­
neano nell'illuminante discorso che in­
trecciano fra introduzione e commen­
to -la storia di un ritorno e di un'at­
tesa che durano ben vent'anni. Ritor­
no di Ulisse : tormentato da mille 

ERMA, Il Pastore, a cura di Anna Vezzoni, pre­
faz. di Antonio Carlini, Le Lettere, Firenze 
1994, pp. 284, Lit 32.000. 

Esce presso lo casa editrice Le Lettere di 
Firenze il primo volume di una nuova collana di 
scrittori latini del medioevo e del Rinascimento, 
diretta da Michele Feo, Vincenzo Fera, Silvia 
Rizzo: è Il Pastore di Erma, operetta cristiana 
scritta attorno alla metà del II secolo in ambiente 
italico; lo cura è di Anna Vezzoni e lo prefazione 
di Antonio Carlini. A questo primo volume segui­
ranno gli Inni naturali di Michele Marullo a rap­
presentare una diversa religiost'tà, di ispirazione 
lucreziana e naturalistica; lo Storia eli due amanti 
di Enea Silvio Piccolomini, una storia d'amore; e 
ancora l'Alda di Guglielmo di Blois, una fonte 
boccaccesca; e la Vita di san Francesco di san 
Bonaventura. 

Abbiamo dato subito questi titoli perché sia più 
chiara l'intenzione della collana; e l'esame del pri­
mo volume è molto convincente. Vi possono esse­
re infatti diversi modi di leggere questo libro, e vi 
sono diverse ragioni per legger/o; soddisfa certa­
mente le esigenze dello studioso, curato com'è dal 
punto di vista filologz'co e informativo, della tra­
duzione e delle note; per lo scrupolo scientifico e 
assieme la spinta intellettuale ed emotiva su cui si 
appoggia l'introduzione. 

Ma c'è anche un lettore non filologo che sente il 
peso di tutti quei secoli per lui muti che precedono 
i libri su cui lo sua cultura si è formata, primo di 
tutti la Commedia; che continuamente si doman­
da chi c'era dietro Dante, quali testi gli erano fa­
miliari: spontaneamente familiarl~ voglio dire, 
perché letti da tuttl~ citati da tutti nella colta 
Firenze, magari senza che fosse conosciuto l'auto­
re o l'intero testo; si domanda da dove proveniva 
quella cultura che ci pervade e in noi rimane sen­
za che lo sappiamo; che è prima di ogni nostra 
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scelta consapevole; e in Dante, ad esempio, è pri­
ma che egli conoscesse e scegliesse i suoi librz~' 
quella cultura involontaria che cresce col corpo 
stesso delle persone recando in eludibili eredità 
dall'una all'altra generazione. La nuova cultura in 
lingua italiana si è innestata sul tronco latino, il 
latino di Boezio e dei Padri Apostolici, dei Padri 
della Chiesa, dei filosofi e storici della prima 
Rinascenza: lz' bisogna andare a vedere se voglia­
mo conoscere. 

Definirei questo libro come un mezzo per "an­
dare a vedere". I! titolo e l'autore sono certo sco­
nosciuti ai più, proprio per lo straordinaria noncu­
ranza che ha· consentito alla nostra cultura di la­
sciar cadere mille anni di pensiero europeo. Erma 
scrisse il suo Pastore in greco; vi fu una versione 
etiopica, una medio-persiana, tre copte; vi fu quasi 
immediatamente una versione latina e un'altra 
seguI' nel V secolo. Era un libro destinato al vasto 
pubblico delle comunità cristiane, e al suo pubbli­
co arrivò; anche lo discussione se il libro fosse 
adatto alla diffusione dell'ortodossia, le riserve di 
alcuni editori, l'ira di Tertulliano ci danno la mi­
sura della sua importanza. Proprio all'inizio 
dell'introduzione Carlini, insigne grecista e papi­
rologo;fa osservare l'interesse di questo testo an­
che come documento del modo di diffusione degli 
antichi testi cristiani, da mano a mano, senza in­
tervento di editori-librai: e in ogni pagina è palpa­
bile la presenza di un pubblico, lo risonanza che 
l'autore intendeva dare alle sue parole. 

Abbiamo tra le mani un testo composito, che 
sembra nato e cresciuto con spontaneità vege­
tale, e disposto a crescere ancora; e un autore di 
cui non sappiamo nulla. Ma il testo, come tutti gli 
organismi viventi, parla di sé, e racconta ogni co­
sa. 

I! Pastore del titolo lo troviamo solo a libro 

ai naufraghi la terra , / se spezzò 
Poseidone la loro agile / nave, allargo 
spingendola con l'impeto / delle onde 
e il vento; pochi dal canuto / mare a ri­
va si salvano, nuotando, / grumi di sale 
incrostano le membra ; / sfuggiti a 
morte, toccano la terra / con gioia: 
tanto a lei desiderato / lo sposo era, a 
guardarlo, e non staccava / più le can­
dide braccia dal suo collo". La Ciani, 
con una prosa cantante di profonda 
nostalgia: "Come ai naufraghi appare, 
desiderata, la terra, quando in mare il 
dio Poseidone distrugge la nave ben 
fatta, travolta dal vento e dalle onde 
violente: in pochi scamparono al mare 
bianco di schiuma nuotando verso la 
riva e, con il corpo incrostato di salso, 
lieti toccarono terra, sfuggendo alla 
morte. Così agognato appariva a lei il 
suo sposo, e dal suo collo non riusciva 
a staccare le candide braccia" . 

Penelope naufraga nelle braccia del 
naufrago per eccellenza, Ulisse, ma as­
sieme essi giungono a riva, a casa. Non 
sono, questa riunione e questo ricono­
scimento, l'unica immagine terrena, 
umana, palpabile, possibile di un com­
pimento e di una completezza, di una 
conoscenza che nel momento migliore 
è ri-conoscimento eri-conoscenza - > 

insomma 'della felicità e della pace? 
Forse anche a noi, che torniamo a casa 
ogni giorno dal lavoro, dalla guerra, 
dalle traversie e dagli incantamenti 
della vita, sono dati, qui ed ora, quel 
compiersi e quel riconoscersi, quell' es­
sere-assieme che pare quasi cosa divi­
na ("riconoscere i cari" , fa dire 
Euripide a Elena, "è un dio"). 

Eppure noi non torniamo mai a ca­
sa. Noi, lo sappiamo, andiamo altrove, 
a perderci, morendo, nel mondo delle 
ombre che Ulisse ha visitato: a diveni­
re "soffi" e "aliti" fra i tanti "sogni" di 
esseri umani che ci hanno preceduto. 
Sì, a casa ci attendono forse, se saremo 
pazienti, saggi, astuti, e aiutati dagli 
dèi, Penelope, Telemaco, Laerte, 
Euriclea e tanti altri. Ma là, nell'Ade, 
c'è già nostra madre, Anticlea, che in­
vano cerchiamo di riabbracciare. E 
verso quella notte s'avvia - mentre 
noi, distogliendo lo sguardo, ci asciu­
ghiamo una lacrima - il cane Argo: 
che pure, dopo vent'anni, ha rivisto e 
riconosciuto Ulisse. 

L'Odisseo ce lo ricorda, questo vuo­
to che mancherà sempre alla nostra 
compiutezza. Ma offre al nostro so­
gnare di essa un'immagine così tangi­
bilmente perfetta, così vicina alla no­
stra esperienza di uomini, da fermare 
all'estremo limite la lunga notte, come 
fa Atena con l'alba che sta per irrom­
pere sul pianto, sull'amore e sul sonno 
di Ulisse e Penelope : "trattenne 
sull'Oceano Aurora, / non lasciando 
che i rapidi cavalli, / messaggeri del 
giorno, ella aggiogasse: / Lampo e 
Fetonte, i fulgidi puledri / che portano 
la dea sul trono d 'oro". E allora, per­
ché stupirsi se, alle soglie del 2001, ab­
biamo tante Odissee? 


