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Fortune di attese e ritorni 
uomini; terrorizzata dai sogni; impulsi
va e dolente; ma anche forte, paziente, 
fedele, capace di discriminazione e di 
astuzia - un modello di femminilità 
non passiva, cuore, mente e sofferenze 
pari a quelle del marito. L'Odisseo è 
dunque in primo luogo la storia del 
progressivo congiungersi di quel ritor
no e di quell'attesa, la vicenda di una 
riunione e di un riconoscimento che, 
procrastinati per ventidue canti da in
venzioni mostruose, commoventi, per
turbanti, sublimi e odiose, preparati 
da riunioni e agnizioni in crescendo, 
rimandati da travestimenti e quasi-ri
conoscimenti, esplodono nel Libro 
XXIII. Quando, dopo l'uccisione dei 
Pretendenti e deUe ancelle infedeli, la 
vecchia nutrice corre ad annunciare a 

Penelope che Ulisse è tornato, e lei 
balza dal letto, si ferma, poi decide di 
scendere, e i due si trovano seduti 
l'uno di fronte all'altra, e lei scruta il 
volto di lui, immobile, incerta, incre
dula, fin quando lui non rivela il segre
to del loro letto che lui stesso ha co
struito nell' olivo e dall' olivo. E allora a 
lei si sciolgono le ginocchia e il cuore, 
gli corre incontro piangendo, gli getta 
le braccia al collo baciandogli il capo. 
Ed ecco, Ulisse e Penelope si fanno 
una cosa sola prima ancora di godere 
l'amore. 

di Piero Boitani 

OMERO, Odisseo (conti e frommenti), 
versione di Giovanna Bemporad, Le 
Lettere, Firenze 1992, 2a ed., pp. XX-
272, Lit 38.000. 
OMERO, Odisseo, introd. e trad. di 
Maria Grazia Ciani, commento di 
Elisa Avezzù, Marsilio, Venezia 1994, 
testo greco antico a fronte, pp. 907, 
Lit 50.000. 

pericoli e mille deviazioni, messo alla 
prova da terribili seduzioni come quel
le dell' oblio, della conoscenza e dell'im
mortalità promesse rispettivamente 
dai Lotofagi, dalle Sirene e da Calipso, 
eppure tenacemente perseguito con 
astuzia e fatica, a costo addirittura del
la propria identità (il Nessuno inventa
to per sfuggire a Polifemo, diviene 
realmente tale quando Odisseo appro
da, nudo e incrostato di sale, all'isola 
dei Feaci). Attesa di Penelope: asse
diata, corteggiata e "violentata" dagli 

Rileggiamo il passo, nelle due tradu
zioni. La Bemporad, che con forza 
straordinaria fa scoppiare l'emozione 
dalle rotture e dalle riprese fra un ver
so e l'altro: "Come appare / desiderata 

Tre Odissee in meno di dieci anni: 
anche questa è l'Italia del nostro ulti
mo scorcio di secolo. Nel 1986 finiva 
di uscire l'imponente edizione della 
Fondazione Valla, con la bella tradu 
zione in versi liberi di G. Aurelio 
Privitera. Nel 1990, Giovanna Bem
porad correggeva una versione in en 
decasillabi pubblicata dalla Eri nel 
1968 e nel 1970, e la rivedeva poi per 
l'edizione del 1992. Infine, nel 1994, 
Maria Grazia Ciani ci offre una tradu
zione in ptosa. È ben vero che l'ultima 
traduzione divenuta canonica, quella 
di Rosa Calzecchi Onesti, risale a più 
di trent 'anni fa . Ma tre Odissee sono 
pur sempre tante, e credo che l'edito
ria italiana abbia, nel merito, un pri
mato unico al mondo. 

TI passato è imprevedibile 
di Bruna Cordati 

Cosa spinge gli editori a un investi
mento finanziario e culturale cosl im
pegnativo? E cosa motiva i traduttori 
(le traduttrici) a uno sforzo tanto rile
vante, paziente, lungo nel tempo? Non 
c'è dubbio che la risposta alla prima 
domanda vada ricercata nel gusto del 
pubblico. li pubblico gradisce l'Odis
seo, la cerca,. la compra, la legge. C'è 
un tipo di pubblico in Italia (non c'è in 
Germania, in Francia, in Spagna) , coI
to ma non accademico , che prova 
un 'attrazione quasi istintiva per il se
condo poema omerico (assai minore 
per il primo, l'Uiode); che sente, al solo 
menzionare Odisseo-Ulisse, un quieto 
tuffo al cuore. Certo, l'emozione sarà 
in parte dovuta alla presenza capillare 
di Ulisse nella cultura e nell'immagina
rio italiani, aUa memorabile reinven
zione dantesca del personaggio, alla 
formazione umanistica che fino a non 
molto tempo fa le nostre scuole impo
nevano ai giovani. Ma perché 
l'Odisseo, e non , per l ' appunto, 
l'Iliode, o l'Eneide? 

Perché , mi azzardo a proporre , 
l'Odisseo incarna un sogno ben lonta
no dalla verità, ma capace di farsi sen
tire come l'unico che possa forse tra
dursi in realtà (non solo in Italia, ma 
forse qui in modo patticolare). li poe
ma è infatti soprattutto - come Maria 
Grazia Ciani ed Elisa Avezzù sottoli
neano nell'illuminante discorso che in
trecciano fra introduzione e commen
to -la storia di un ritorno e di un'at
tesa che durano ben vent'anni. Ritor
no di Ulisse : tormentato da mille 

ERMA, Il Pastore, a cura di Anna Vezzoni, pre
faz. di Antonio Carlini, Le Lettere, Firenze 
1994, pp. 284, Lit 32.000. 

Esce presso lo casa editrice Le Lettere di 
Firenze il primo volume di una nuova collana di 
scrittori latini del medioevo e del Rinascimento, 
diretta da Michele Feo, Vincenzo Fera, Silvia 
Rizzo: è Il Pastore di Erma, operetta cristiana 
scritta attorno alla metà del II secolo in ambiente 
italico; lo cura è di Anna Vezzoni e lo prefazione 
di Antonio Carlini. A questo primo volume segui
ranno gli Inni naturali di Michele Marullo a rap
presentare una diversa religiost'tà, di ispirazione 
lucreziana e naturalistica; lo Storia eli due amanti 
di Enea Silvio Piccolomini, una storia d'amore; e 
ancora l'Alda di Guglielmo di Blois, una fonte 
boccaccesca; e la Vita di san Francesco di san 
Bonaventura. 

Abbiamo dato subito questi titoli perché sia più 
chiara l'intenzione della collana; e l'esame del pri
mo volume è molto convincente. Vi possono esse
re infatti diversi modi di leggere questo libro, e vi 
sono diverse ragioni per legger/o; soddisfa certa
mente le esigenze dello studioso, curato com'è dal 
punto di vista filologz'co e informativo, della tra
duzione e delle note; per lo scrupolo scientifico e 
assieme la spinta intellettuale ed emotiva su cui si 
appoggia l'introduzione. 

Ma c'è anche un lettore non filologo che sente il 
peso di tutti quei secoli per lui muti che precedono 
i libri su cui lo sua cultura si è formata, primo di 
tutti la Commedia; che continuamente si doman
da chi c'era dietro Dante, quali testi gli erano fa
miliari: spontaneamente familiarl~ voglio dire, 
perché letti da tuttl~ citati da tutti nella colta 
Firenze, magari senza che fosse conosciuto l'auto
re o l'intero testo; si domanda da dove proveniva 
quella cultura che ci pervade e in noi rimane sen
za che lo sappiamo; che è prima di ogni nostra 
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scelta consapevole; e in Dante, ad esempio, è pri
ma che egli conoscesse e scegliesse i suoi librz~' 
quella cultura involontaria che cresce col corpo 
stesso delle persone recando in eludibili eredità 
dall'una all'altra generazione. La nuova cultura in 
lingua italiana si è innestata sul tronco latino, il 
latino di Boezio e dei Padri Apostolici, dei Padri 
della Chiesa, dei filosofi e storici della prima 
Rinascenza: lz' bisogna andare a vedere se voglia
mo conoscere. 

Definirei questo libro come un mezzo per "an
dare a vedere". I! titolo e l'autore sono certo sco
nosciuti ai più, proprio per lo straordinaria noncu
ranza che ha· consentito alla nostra cultura di la
sciar cadere mille anni di pensiero europeo. Erma 
scrisse il suo Pastore in greco; vi fu una versione 
etiopica, una medio-persiana, tre copte; vi fu quasi 
immediatamente una versione latina e un'altra 
seguI' nel V secolo. Era un libro destinato al vasto 
pubblico delle comunità cristiane, e al suo pubbli
co arrivò; anche lo discussione se il libro fosse 
adatto alla diffusione dell'ortodossia, le riserve di 
alcuni editori, l'ira di Tertulliano ci danno la mi
sura della sua importanza. Proprio all'inizio 
dell'introduzione Carlini, insigne grecista e papi
rologo;fa osservare l'interesse di questo testo an
che come documento del modo di diffusione degli 
antichi testi cristiani, da mano a mano, senza in
tervento di editori-librai: e in ogni pagina è palpa
bile la presenza di un pubblico, lo risonanza che 
l'autore intendeva dare alle sue parole. 

Abbiamo tra le mani un testo composito, che 
sembra nato e cresciuto con spontaneità vege
tale, e disposto a crescere ancora; e un autore di 
cui non sappiamo nulla. Ma il testo, come tutti gli 
organismi viventi, parla di sé, e racconta ogni co
sa. 

I! Pastore del titolo lo troviamo solo a libro 

ai naufraghi la terra , / se spezzò 
Poseidone la loro agile / nave, allargo 
spingendola con l'impeto / delle onde 
e il vento; pochi dal canuto / mare a ri
va si salvano, nuotando, / grumi di sale 
incrostano le membra ; / sfuggiti a 
morte, toccano la terra / con gioia: 
tanto a lei desiderato / lo sposo era, a 
guardarlo, e non staccava / più le can
dide braccia dal suo collo". La Ciani, 
con una prosa cantante di profonda 
nostalgia: "Come ai naufraghi appare, 
desiderata, la terra, quando in mare il 
dio Poseidone distrugge la nave ben 
fatta, travolta dal vento e dalle onde 
violente: in pochi scamparono al mare 
bianco di schiuma nuotando verso la 
riva e, con il corpo incrostato di salso, 
lieti toccarono terra, sfuggendo alla 
morte. Così agognato appariva a lei il 
suo sposo, e dal suo collo non riusciva 
a staccare le candide braccia" . 

Penelope naufraga nelle braccia del 
naufrago per eccellenza, Ulisse, ma as
sieme essi giungono a riva, a casa. Non 
sono, questa riunione e questo ricono
scimento, l'unica immagine terrena, 
umana, palpabile, possibile di un com
pimento e di una completezza, di una 
conoscenza che nel momento migliore 
è ri-conoscimento eri-conoscenza - > 

insomma 'della felicità e della pace? 
Forse anche a noi, che torniamo a casa 
ogni giorno dal lavoro, dalla guerra, 
dalle traversie e dagli incantamenti 
della vita, sono dati, qui ed ora, quel 
compiersi e quel riconoscersi, quell' es
sere-assieme che pare quasi cosa divi
na ("riconoscere i cari" , fa dire 
Euripide a Elena, "è un dio"). 

Eppure noi non torniamo mai a ca
sa. Noi, lo sappiamo, andiamo altrove, 
a perderci, morendo, nel mondo delle 
ombre che Ulisse ha visitato: a diveni
re "soffi" e "aliti" fra i tanti "sogni" di 
esseri umani che ci hanno preceduto. 
Sì, a casa ci attendono forse, se saremo 
pazienti, saggi, astuti, e aiutati dagli 
dèi, Penelope, Telemaco, Laerte, 
Euriclea e tanti altri. Ma là, nell'Ade, 
c'è già nostra madre, Anticlea, che in
vano cerchiamo di riabbracciare. E 
verso quella notte s'avvia - mentre 
noi, distogliendo lo sguardo, ci asciu
ghiamo una lacrima - il cane Argo: 
che pure, dopo vent'anni, ha rivisto e 
riconosciuto Ulisse. 

L'Odisseo ce lo ricorda, questo vuo
to che mancherà sempre alla nostra 
compiutezza. Ma offre al nostro so
gnare di essa un'immagine così tangi
bilmente perfetta, così vicina alla no
stra esperienza di uomini, da fermare 
all'estremo limite la lunga notte, come 
fa Atena con l'alba che sta per irrom
pere sul pianto, sull'amore e sul sonno 
di Ulisse e Penelope : "trattenne 
sull'Oceano Aurora, / non lasciando 
che i rapidi cavalli, / messaggeri del 
giorno, ella aggiogasse: / Lampo e 
Fetonte, i fulgidi puledri / che portano 
la dea sul trono d 'oro". E allora, per
ché stupirsi se, alle soglie del 2001, ab
biamo tante Odissee? 


