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necessari. Se l'ebraismo avesse adotta-
to la forma di pensiero della verità, si 
sa rebbe chiuso in se stesso, imper-
meabile al mondo; se invece la forma 
della realtà, si sarebbe ormai da gran 
tempo risoluto ad annullarsi nelle cul-
ture dominanti. Non è stata né l 'una 
né l'altra cosa perché ha scelto un'al-
tra via, quella appunto della possibi-
lità. Questa è la sua risorsa e, forse, la 
sua lezione. 

La possibilità, per essere tale e non 
contraddirsi, non può sfociare in ve-
rità definit ive, non è mai realizzata 
pienamente e deve sempre di nuovo 
mettersi in discussione. Accan to al 
de t to c 'è qualcosa di non de t to che 
può sempre essere portato alla luce. 
In tutte le cose — dalle parole eterne 
della Torah alle esperienze quotidiane 
di ciascun essere umano — c'è un lato 
in ombra che dà loro una prospettiva 
di superamento continuo di quel che 
è visibile. È un formidabi le lievito, 
una forza sempre in opera per andare 
oltre, anche se non necessariamente 
per andare "più avanti". Nella possi-
bilità è infatti compresa anche l'even-
tualità della sconfitta, dell 'essere ri-
cacciati indietro, e il ricominciare da 
capo è l'espressione della sconfitta. La 
storia del creato — in quanto tale — 
non è affatto una storia di sviluppo, o 
di progresso. Questa è semmai l'inter-
pretazione cristiana del linguaggio bi-
blico. Ma lo spir i to del l ' ebra ismo è 
piuttosto quello dell 'Ecclesiaste: va-
nità delle vanità, nulla di nuovo "sotto 
il sole". Il progresso o, meglio, la libe-
razione di Israele è qualcosa che ha la 
sua sede "sopra il sole" e presuppone 
n o n solo l ' o p e r a u m a n a m a a n c h e 
un ' i r ruz ione ab externo (il Messia) 
nella storia del creato. 

La possibilità cont iene sempre la 
potenziale incoerenza r ispet to a un 
pens iero dominan t e , a u n a cu l tura 
esclusiva, a un'identità forte. Per que-
sto lo spirito ebraico è combattuto co-
me nemico mortale da ogni totalitari-
smo. Questa è la sua essenza, la sua 
forza ma anche la sua esposizione alla 
condanna. Per questo, ogni attenua-
zione della democrazia e dei diritti in 
favore di una qualche forma di unità 
politica concreta, presto o tardi mo-
strerà il suo nervo antisemita. Forse 
p e r c h é gli s o n o p r e c l u s e le o p e r e 
grandiose (e terribili) della verità e 
della forza, o perché non p u ò essere 
assistito dalla fede nelle sue sorti pro-
gressive, l 'ebraismo è definito da Levi 
come una cultura, ancorché grande, 
del decadere . Ma è una def in iz ione 
problematica. Cadere da dove a dove? 
Forse, sarebbe meglio cul tura della 
mancanza da completare, o della pre-
carietà. " 'Halwaj she-ja'amod' disse il 
Signore, gua rdando il creato ai suoi 
primi passi: 'Speriamo che stia in pie-
di '". Per l 'appunto: è come se si fosse 
sempre ai primi passi e, nell 'attesa e 
nella speranza, si dovessero cogliere le 
possibilità di farlo stare in piedi. 

Il creato e il creatore. Nemmeno il 
creato è un assoluto. Non è né il co-
smo greco, regno dell'armonia realiz-
zata, né la creazione cristiana, definiti-
va e costringente perché porta il se-
gno i m m u t a b i l e del C r e a t o r e . Dal 
mondo, così com'è, non si cava alcun 
"dover essere". Anch'esso è una pos-
sibilità. È così, ma potrebbe essere in 
altro modo, o po t r ebbe non essere. 
Bereshit — "in principio" —, secon-
do la prima parola della Genesi, sta a 
indicare forse che prima c'è un Aleph 
non detto e forse indicibile. Il princi-
pio non è il principio di tut to , non è 
verità e forza definitiva, irresistibile e 
inconfutabile. Il principio è "solo" il 
principio del creato, ma c'è un prima 
che sta nell'Aleph che è il lato oscuro 
della creazione e in questo Aleph non 
detto sta la possibilità del mondo. 

Nel monote ismo ebraico, inoltre, 
forse nemmeno Dio è, in atto, lo squa-
dernamento dell 'essere: è anch 'esso 
una possibilità o una serie infinita di 
p o s s i b i l i t à . I l sancta sanctorum 
(Qòdesh ha-Qodashim) vuoto ne è la 

manifestazione, stupefacente e scanda-
losa non solo per i soldati romani che 
lo violarono, ma anche per chi pensi a 
Dio nei termini cristiani. Egli si rivela 
nel roveto ardente con un motto che è 
un sottrarsi, un rinviare: "ehejé ashr 
ehejé", io sarò quel che sarò. Dio e il 
creato entrano in una storia comune. 
Cosicché per Dio come per il creato si 
potrebbe dire che sarà quel che sarà. E 
questa è un'apertura verso il futuro e il 
f u t u r o è il regno della possibilità. Il 
Dio ebraico è un Dio personale, ma 
sempre sfuggente, che non si presta ad 
essere utilizzato come fonte di autorità 
di nessun mediatore, di nessun rappre-
sentante, di nessun vicario, di nessun 
p o t e r e m o n d a n o f o n d a t o su di lui . 
Q u a n t o diversa la visione cristiana e 

soprattutto cristiano-cattolica! L'inter-
pretazione assolutistica del nulla pote-
stas nisi a Deo paolino è lontana dallo 
spirito ebraico. N o n è casuale che il 
passo dell'Antico Testamento appena 
citato, nella versione cristiana, sia nor-
malmente tradotto al presente: io sono 
colui che è. Il presente è il tempo del 
vero e del reale, è il tempo delle possi-
bilità esaurite e della negazione di tut-
to quel che non è. E, in una parola, il 
tempo della verità e dell'autorità, non 
di chi interroga e dialoga ma di chi sa 
già e si prepara ad assumere il ruolo 
d e l ' 'vicario esauriente". Questa — di-
ce Levi — è la tentazione del Serpente 
Antico: "Voi sarete come Iddio quan-
to a conoscenza del bene e del male" 
(Genesi, 3,5), la tentazione che si ma-
nifesta nel trovare sostituti che valgo-
no come Dio, nell'identificare Dio col 
suo Vicario, nel sostituire la Chiesa al-
la Parola. 

Se perfino Dio, per quanto Dio per-
sonale, resta sempre e solo possibilità, 
e perciò la persona scolorisce, diventa 
En Sof, "senza f ine" , cioè un p u n t o 
che si ritrae sempre continuamente a 
una "presa" che ne fissi l'essenza, che 
cosa diviene il problema della fede? 
L'oggetto del credente è una possibi-
lità, ma una possibilità non può essere 
oggetto di fede, né positiva né negati-
va. P u ò essere p iu t to s to ogget to di 
"parola" . Rispetto al Dio ebraico, es-
sere e " p a r o l a " co inc idono . È u n a 
grande idea: la parola può essere ma-
trice dell'essere. Ciò che è detto e pen-

sato per ciò stesso esiste nella dimen-
sione che gli è propria , cioè nella di-
mensione dello spirito. Il problema di 
Dio — rispetto a tutte le religioni che 
p r e s u p p o n g o n o un Dio " c h e è quel 
che è" — cambia natura. La domanda 
così ovvia dal p u n t o di vista del cri-
stianesimo, hai o non hai fede in Dio?, 
diviene qui un non-senso, quasi un'of-
fesa intellettuale. E ciò forse spiega co-
me, dinnanzi a un Dio presente-assen-
te come quello del roveto, anche la li-
nea di demarcazione tra chi lo conosce 
e chi non lo riconosce diventa mol to 
evanescente. 

La verità e l'errore, la ragione e il tor-
to. Addiri t tura nell 'errore e nel torto 
c'è una parte possibile di vero e di ra-
gione. Anche qui è all'opera Io spirito 

della possibilità. Negarlo sarebbe po-
stulare una, anzi la certezza definitiva: 
la distinzione tra il bene e il male. Di 
nuovo, la tentazione del serpente. 

H a de t t o Gi l le Bernhe im: " d a l l a 
mia formazione filosofica ho imparato 
a ricercare la maggiore approssimazio-
ne possibile alla verità, ma dalla mia 
vita di rabbino, di talmudista e inse-
gnan te di Ta lmud ho impara to a far 
dire agli errori la loro parte di verità". 
Levi, interrogandosi sulla guerra del 
Golfo — dopo la premessa: "condivi-
do i pr incìpi pac i f i s t i " — riconosce 
che da quella guer ra si sono a p e r t e 
de l le poss ib i l i tà nel le re laz ioni t ra 
Israele e il mondo arabo. E aggiunge: 
"Qui c'è questo grande insegnamento: 
che la violenza è talvolta necessaria ma 
non per questo è cosa buona; e se la 
violenza non è buona, non per questo 
è sempre giusto astenersene". La sin-
tesi di questo intreccio tra male e bene 
è in questo bellissimo Midrash: "quan-
do il Mar Rosso si chiuse sull'esercito 
egiziano salvando gli ebrei condotti da 
Mosè, gli angeli cominciarono a canta-
re un canto di trionfo. Allora il Santo, 
Benedetto sia, disse: Tacete! L 'opera 
del le mie mani , gli Egiziani, s t anno 
m o r e n d o sp ro fonda t i nelle acque, e 
voi cantate?". 

Ana logamente : ci possono essere 
più ragioni, tutte "giuste", in conflitto. 
Nel confl i t to anche radicale non ne-
cessariamente si deve stare o da una 
parte o dall 'altra. "La verità è che su 
quella terra [la Palestina] esistono due 

popol i , si sono formate due nazioni, 
quella israeliana e quella palestinese; 
che là non si f ronteggiano tanto una 
ragione contro un torto, ma una ragio-
ne contro una ragione, un diritto con-
tro un diritto". Da ciò la conseguenza: 
"occorre un compromesso" . Il com-
promesso è forse la categoria della "ra-
gion pratica" più adeguata alla forma 
mentis della possibilità. Anche a que-
sto proposito si manifesta la differenza 
cristiana. " Q u i d est veri tas", chiede 
Pilato nella versione giovannea della 
Passione di Gesù. Lo scettico procura-
tore romano non attende risposta per-
ché non crede che possa essere data. 
Ma Gesù l'aveva già data in altro mo-
mento e la ripete: " Io sono la verità". 
Non dunque una dottrina, sempre di-

sputabile, interpretabile, perfino falsi-
ficabile. Una persona! La verità si tra-
sforma in un atto di fede o di amore, 
in una scelta di appar tenenza nel se-
gno di un'autorità indiscutibile. Verità 
e autorità si identificano, così come i 
relativi modi di pensa re , a t t o rno al 
Dio personale e alla sua autorità. 

L'ascolto e il dialogo: il sabato. Il li-
b ro te rmina col saggio II sabato e il 
vuoto. In esso è probabilmente raccol-
to il nucleo più p r o f o n d o del l ' inter-
pretazione dell 'ebraismo proposta da 
Levi: il sabato come lo spazio mentale 
e temporale dell'ascolto e del dialogo. 

Il sesto g iorno , " I d d i o vide t u t t o 
quello che aveva fatto ed ecco era cosa 
molto buona" (Genesi, 1, 31). Poi vie-
ne il settimo giorno, che è il giorno del 
riposo e del distacco dal creato. È an-
ch'esso creazione, ma non delle crea-
ture, bensì della libertà. Perciò l 'opera 
creatrice di Dio p u ò dirsi veramente 
compiuta nel settimo giorno (Genesi, 
2, 1-2), anche se è un giorno di vuoto. 

Questo è il sabato di Dio. Il sabato 
degl i e b r e i è i n v e c e f o n d a t o in 
Deuteronomio 5, 15 ove il Signore ri-
corda al suo p o p o l o di averlo t r a t t o 
dalla terra d'Egitto "con mano poten-
te e braccio d i s teso" e perciò gli co-
manda di osservare il sabato. Che si-
gnifica qui "perciò"? Può essere che il 
sabato sia inteso come giorno del culto 
e della riconoscenza, in contraccambio 
della liberazione dall 'Egitto. Ma p u ò 
essere anche che sia inteso come se-
gno, come celebrazione della libera-

zione ricevuta. Dice Levi: il sabato, in-
sieme, come debito e dono. È il saba-
to-dono a essere particolarmente den-
so di significato. Chi, dopo sei giorni 
di opere, osserva il sabato si sottrae al-
la passività della creatura e si fa addi-
rittura, in un certo senso, simile a Dio, 
continuatore della sua opera creatrice. 
V e d i a m o in che m o d o , a t t r a v e r s o 
"l 'andamento sinfonico" della Genesi: 
"essa incomincia nel frastuono de 'In 
principio creò Dio il cielo e la terra' e 
il vuoto e il pieno sono tohu vavohu, 
confusi nel caos. In un istante Idd io 
creò il caos e lungo i sei giorni si ap-
plicò a mettervi ord ine separando le 
cose. Dopo questo attacco vorticoso e 
poi questo dipanarsi di temi attraverso 
la scansione dei sei giorni di creazione, 
arriviamo alla foce di silenzio, di so-
spensione del tumul to , al r iposo del 
sabato. Tre fasi, si po t r ebbe dire: la 
creazione istantanea del caos; sei gior-
ni nel separare e nel distinguere le for-
me degli esseri, le loro gerarchie e i lo-
ro luoghi ; e inf ine quel dist i l lato di 
vuoto, quella spaziatura tratta dal pie-
no, la pausa del settimo giorno. Dopo 
l'indiscreta invadenza del Creatore, il 
sabato è il suo ritrarsi discreto, la sua 
fuggevole carezza al creato, la sua ri-
nuncia a esercitare onnipotenza e on-
niscienza per dare licenza alle creature 
come altro da Sé, per dare luogo ad al-
tri soggetti e all'imprevisto, all'impre-
vedibilità delle creature e al libero ar-
bitrio dell 'uomo. Sei giorni di coman-
di, disposizioni e determinismi, ed ec-
co al settimo giorno l ' indeterminato. 
Conclude la creazione aprendola, ope-
ra aperta". Il settimo giorno è il taglio 
del cordone ombelicale, in modo che 
il mondo possa vivere e crescere attra-
verso la propr ia opera , la propr ia li-
bertà. I primi sei giorni sono natura; il 
settimo, artificio. Ma anche l 'artificio 
fa par te della creazione, de l l ' o rd ine 
na tura le volu to dal Crea to re . In un 
certo senso, l'artificio, per l 'uomo, è la 
sua stessa natura. Attraverso l'artificio, 
l 'uomo si fa da creatura artefice, a im-
magine del suo Dio. 

Ed ecco, in fine, come splendida-
mente Levi riassume il significato del 
sabato, attraverso un passo del I libro 
dei Re (19,11-13): ' "Ed ecco passare il 
Signore p receduto da un forte vento 
che spianava i monti e spezzava le pie-
tre, ma il Signore non era nel vento. 
Dopo il vento, un terremoto. Dopo il 
teremoto, un fuoco, ma il Signore non 
era nel fuoco. E dopo il fuoco una vo-
ce di silenzio lieve (qol dmamà daqqà). 
Q u a n d o Elia la udì si coprì la faccia 
col mantello... ' Questa mirabile teofa-
nia del p ro fe ta Elia riecheggia le ca-
denze della Genesi: il rombo del caos 
e della creazione sfocia in questa 'voce 
di silenzio lieve' che è il lago del saba-
to: non nel frastuono degli eventi; ma 
nel si lenzio, nella pausa , nel r iposo 
ascoltiamo la voce dialogante". Qui ci 
ricongiungiamo all'inizio. Nel sabato 
c'è la quintessenza dello spirito della 
possibilità: non volontà di potenza ma 
ascolto e dialogo, atteggiamento di mi-
te disponibilità e ricettività. La libertà 
o, almeno, la libertà ebraica — sugge-
risce Levi — è questa, non quella. 

Il rapporto con il cristianesimo. Dal 
punto di vista teologico, la ragione del 
bimillenario conflitto del cristianesimo 
con l 'ebraismo è identificata nella co-
siddetta teologia della sostituzione: la 
Chiesa come nuova e "vera" Israele o 
s e c o n d a G e r u s a l e m m e ; il D i o 
de l l ' amore e dei cr is t iani (il N u o v o 
Testamento) che p r e n d e il pos to del 
D i o de l la v e n d e t t a deg l i e b r e i (il 
Vecchio Testamento). Quale che sia la 
costruzione di questo rapporto di so-
sti tuzione (se non come abrogazione 
— secondo l'eresia marcionita: Gesù 
c o m e l i b e r a t o r e da l D i o c r u d e l e 
dell'Antico Testamento — almeno co-
me i n c o r p o r a z i o n e / c o m p l e t a m e n -
to / superamento) , è chiaro che, per i 
cristiani, la loro stessa presenza rende 
ingiustificata la persistenza del pa t to 
dell'Antico Testamento, cioè l'elemen-
to essenziale dell 'ebraismo. Il cristia-
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che collezionano forti svantaggi sociali? A Regio 
Parco la maggior parte dei giovani tra 16 e 18 an-
ni è fuori dalla scuola. A San Donato la mescolan-
za sociale è maggiore, a Regio Parco invece i gio-
vani dei ceti medi si sono trasferiti, per volontà 
delle famiglie, in scuole situate in altre aree urba-
ne. Queste composizioni sociali "sbilanciate" si 
riflettono in variazioni importanti del lavoro di-
dattico e formativo. 

Il momento più drammatico — e non è una no-
vità — sembra quello del passaggio dalla scuola al 
lavoro. Ma il lavoro offerto ai giovani a bassa sco-
larità è quasi sempre precario e di breve durata, 
pagato in nero, senza garanzie. È allora che il 
mercato illegale della droga si può presentare co-
me reale alternativa. 

Cosa viene offerto a questi giovani che non rie-
scono a continuare il percorso formativo? 
Insegnanti, educatori, assistenti sociali e parroci 
raccontano le iniziative prese e le risposte date, 
dai centri d'incontro ai corsi di formazione profes-
sionale alle svariate realtà dell'associazionismo. 
Grande il bisogno di mediatori e di luoghi d'ascol-
to (si sa che i giovani non amano confidarsi con 
gli adulti). Da tutte le testimonianze risalta l'im-
portanza della famiglia nella scelta della scuola. 
Secondo gli autori dell'indagine questo atteggia-
mento è "trasversale" e indipendente dal censo, 
dettato dall'appartenenza culturale più che da una 
condizione economica. A situazioni di relativo be-
nessere possono anche corrispondere atteggiamen-
ti parentali d'indifferenza verso l'istruzione dei fi-
gli. Ma si ha un bel dire che occorre investire nella 
formazione dei giovani, se questo significa per 

molte famiglie sopportare gravi disagi. Quando 
gli sforzi delle famiglie povere per far ottenere dei 
diplomi ai figli e per farli studiare hanno sempre 
più spesso come esito la disoccupazione, si soppri-
me ogni speranza di vita professionale e quasi si 
giustifica la marginalità. 

La ricerca di percorsi didattici nuovi, di nuove 
strategie d'integrazione e di interventi compensa-
tivi appare dunque assolutamente necessaria. 
L'importanza e la centralità della scuola sono evi-
denti ai fini di una migliore partecipazione alla vi-
ta della collettività. Ma, per questi giovani, le dif-
ficoltà e gli ostacoli che s'incontrano nella parteci-
pazione culturale vanno di pari passo con l'esclu-
sione dal lavoro. Da questo circolo vizioso può 
derivare, e ne vediamo infittirsi i segni, uno slitta-
mento sempre più forte "fuori" dalla società, ai 
margini di atteggiamenti e valori finora condivisi. 

In Italia il riconoscimento del valore sociale dei 
diplomi non potrebbe tradursi, come si è appena 
visto in Francia in occasione del braccio di ferro 
tra studenti e governo sul contratto d'inserimento 
professionale (Cip), in una corsa al diploma per 
paura dell'esclusione e come difesa contro la di-
soccupazione. La situazione riferita di recente da 
Tullio De Mauro è molto grave: in Italia gli anal-

fabeti sono il 21 per cento della collettività e il 42 
per cento ha soltanto la licenza elementare. Da 
noi ha trionfato la logica selettiva del sistema, la 
gerarchia scolastica continua a riprodurre vistosa-
mente la gerarchia sociale e scarseggiano i mezzi e 
soprattutto la volontà politica per combattere con-
tro l'esclusione. 


