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Le realtà romanzesche DACIA MARAINI, Isolino, Rizzoli , 

Mi l ano 1992, l a ed . M o n d a d o r i , 
Milano 1985, pp. 182, Lit 28.000. 

Dacia Maraini ha l 'ar te degli inizi 
emozionanti, che fanno presa sul letto-
re e lo at t irano dent ro una storia. A 
Palermo, in un giorno qualunque della 
vita settecentesca, ecco mostrarsi l'ap-
parato fastoso del supplizio e la mise-
ria della carne che muore; ecco il car-
cere e la forca, il boia e l'impiccato, ri-
flessi in un occhio estraneo, di bambi-
na, nel s u b b u g l i o d i ind ic ib i l i 
sensazioni: così incomincia La lunga 
vita di Marianna Ucria. A Verona, il 16 
gennaio 1900, ecco affiorare dall'Adi-
ge un invol to vo luminoso di pezzi 
umani, kg 13,400 di donna: e incomin-
cia così, dall'occhiata di una lavandaia, 
il racconto della scomparsa e del ritro-
vamento di Isolina. Prima di scendere 
verso la Sicilia, prima di ottenere con 
la storia di Marianna e con Bagherìa il 
successo dei best-seller, Dacia Maraini 
ha scritto Isolina, la donna tagliata a 
pezzi, un romanzo del Nord. Romanzo 
di genere speciale; ritratto d'epoca, in-
dagine su un delitto e un ambiente, nel 
solco della narrativa di "non finzione" 
che, in Italia e altrove, ci ha dato spes-
so bei libri. Q u a n d o la Maraini nel 
1983 girava per Verona sulle tracce di 
Isolina, Sciascia aveva già scelto di 

specializzarsi nella riscrittura di fatti 
avvenuti in tempi più o meno lontani 
ed evocava mort i oscure, processi e 
s e n t e n z e m e m o r a b i l i i d e a n d o per 
Sellerio "La memoria", fortunata col-
lana. In tanto Gian Franco Vené co-
struiva il suo miglior poliziesco e rac-
contava la strage di Villarbasse, delitto 
e castigo esemplari del dopoguerra , 
dieci inermi uccisi e tre condanne a 
morte per gli uccisori, le ultime esegui-
te in Italia; poi, insistendo nella formu-
la de l l ' in t recc io di minu ta c ronaca 
quo t id iana con eventi d 'eccezione , 
avrebbe anch'egli inf ine pun ta to su 
Verona per farne emergere il processo 
del 1944, quello che l'ha resa famosa e 
l'ha consegnata alla nostra storia poli-
tica (Copri fuoco , Mondado r i , 1989, 
sulla fucilazione di Ciano e degli altri). 
Nel resoconto di un processo, che oc-
cupa due capitoli dei quattro in cui il 
libro è articolato, culmina la tensione 
narrativa di Isolina; ma il filo condut-
tore della pietà qui vuol dar risalto 
non tanto alle dimensioni pol i t iche 
della vicenda processuale, quanto alla 
vita sommersa che essa lascia intrave-
dere. Esiste uno stile di scrittura fem-
minile? No, sostiene Dacia Maraini; 
c'è invece o dovrebbe esserci, per ra-
gioni culturali e storiche, un punto di 
vista delle donne che scrivono. Perciò 
attraverso Isolina e Marianna Ucrìa e il 
racconto autobiografico del ritorno in 
Sicilia continua a scavare nei percorsi 
tortuosi dell'attrazione che sottomette 
le bambine agli adulti, le figlie ai padri 
e stringe fra di loro imbrogliandoli uo-
mini e donne. Con differenze di libro 

in libro. La nobile Marianna Ucrìa, 
so rdomuta e a suo m o d o le t te ra ta , 
prende forma romanzesca nascendo 
dal lavoro di un pensiero che libera-
mente può attribuirle caratteri spicca-
ti, in tense me ta fo re della servitù e 
dell'emancipazione femminile; Isolina 
Canuti è soltanto una ragazza in carne 
e ossa, e nel raffigurarla bisogna misu-
rarsi con l ' ins ignif icanza della sua 

realtà confusa, ordinaria. A Verona, 
città guarnigione, Isolina muore du-
rante un aborto a cui l'avrebbe persua-
sa Carlo Trivulzio, tenente del 6° reg-
gimento degli Alpini; viene smembrata 
con mano esperta (da un ufficiale me-
dico?), sparisce nel f i ume e torna a 
galla in pezzi e fagotti , cadavere in-
completo; passa nei casi insoluti . Il 
processo si farà, l 'anno dopo, contro 
Mario Todeschini, deputato socialista 
che sul "Verona del Popolo" non ha 
mai smesso di provocare Trivulzio per 
strappargli una querela e portarlo da-
vanti al tribunale dell'opinione pubbli-
ca. Va male però a Todeschini, con-
dannato per diffamazione dalla sen-
tenza del 31 dicembre 1901. Isolina è 
figlia di un impiegato, un poveruomo 
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che s'arrangia dando in affitto qualche 
camera agli uff ic ia l i di passaggio; 
Trivulzio viene da una famiglia nobile 
e ricca di Udine, ha il sostegno del ce-
to e della posizione. In tale oggettiva 
distanza fra i due protagonisti, e nella 
sconfi t ta della par te di Isol ina, c 'è 
quanto basta per autorizzare la tesi del 
tutto plausibile, o forse ovvia, che gui-
da il libro ed è ripresa nel saggio intro-

duttivo di Rossana Rossanda: lo Stato 
si è schierato a difesa della propria im-
magine e alla fine contro l 'onore di 
una ragazzina ha t r i on fa to l ' onore 
dell'esercito. Oltre la tesi, le cose e le 
p e r s o n e s e m b r a n o muovers i con 
aspetti più sfaccettati. Nel mondo di 
Isolina capita che le ragazze siano ma-
laticce e malmesse, bruttine; hanno si-
tuazioni mediocri e voglia di uscirne, 
voglia d'innamorarsi. Capita spesso, ai 
primi del Novecento, che siano picco-
le, ignoranti. A scuola vanno poco, e 
di Isolina, diciannove anni, non è ri-
masta una memoria scritta affidata a 
quadern i , le t tere , diari . Car lo Tri-
vulzio di anni ne ha venticinque ed è 
un bel giovane normale; legge D'An-
nunzio ma, praticando il costume so-

cialmente ammesso, abbraccia volen-
tieri la b ru t t ina che ha in casa. Nel 
mondo di Trivulzio la solidarietà ma-
schile e di gruppo crea comportamenti 
obbligati. Trivulzio ne ha i vantaggi e i 
danni. Fino al processo regge bene il 
ruolo di ufficiale e gentiluomo (liberti-
no, non assassino) e copre gli amici 
che sono stati complici o responsabili 
maggiori della brut ta fine di Isolina. 

Poi diventa un uomo solitario; nel me-
stiere delle armi percorre una carriera 
silenziosa, appartata (muore nel 1949). 
Perduti gli atti della prima istruttoria e 
le carte d'archivio, dov'è la verità in 
questo romanzo-verità? Come si atteg-
gia l'autore, la Dacia Maraini intellet-
tuale, che vuole capire ed esprimersi 
ma nel rispetto filologico per la scar-
sità dei dati e per il fondo remoto (ine-
spresso) di mentalità diverse, di ragaz-
zine, serve, levatrici? Come monta in 
r a c c o n t o un pu lv i sco lo di pa ro le 
smozzicate di gente che non sa raccon-
tarsi? Nei libri siciliani, esplorando i 
luoghi dell'infanzia e le ascendenze di 
famiglia, si è concessa la scrittura sen-
za schematismi della pura affabulazio-
ne e i vagabondaggi tipici di un viag-

gio sentimentale. In Isolina, al contra-
rio, ha riservato al racconto di sé e al 
senso soggettivo della ricerca un solo 
capitolo; e per il resto ha preso una vo-
ce impersonale , tenendosi in limiti 
stretti e componendo le pagine con un 
intarsio di citazioni. Ne è uscito un li-
bro che attua la ricostruzione storica 
anzitutto come recupero di linguaggi 
altrui, parlati e scritti, popolareschi e 
curiali, tutti assorbiti e mediati dall'in-
tervento giornalistico. I giornali sono 
infat t i le uniche font i disponibil i . I 
giornali di allora, e non solo veronesi, 
ma " I l Resto del C a r l i n o " , " L a 
Stampa", "Il Corriere della Sera", che 
svolsero la funzione suggestiva a cui, 
oggi, siamo abituati, con le inchieste 
paral le le , lo sfoggio di in tervis te e 
commenti, le retoriche di innocentisti 
e colpevolisti, e infine con la presenza 
in tribunale per render conto del pro-
cesso e accentuarne la teatralità. Alla 
prima lettura il libro ci dà la cronaca 
di quest'intrigo giornalistico e giudi-
ziario, in anni politicamente difficili e 
in una città di frontiera, un'antica for-
tezza cresciuta nella tradizionale so-
cietà contadina del Veneto. Non è po-
co. S'aggiunge il significato che viene 
dallo strato profondo dell'immagina-
zione letteraria e dalla sua tessitura al-
lusiva e simbolica. Dacia Maraini, da 
buona lettrice dei maestri del realismo, 
lega personaggi e ambienti in una tra-
ma di corr ispondenze. Disegna una 
struttura urbana che ha spazi contrap-
posti: da un lato la geometria delle ar-
chitetture, la corona dei fortilizi ele-
ganti e solenni, in cui l'autorità è pie-
trificata e resa ben visibile; dall 'altro 
l'acqua, l'anarchia del fiume che scor-
re tumultuoso e color fango. Fa emer-
gere man mano dal montaggio del rac-
conto un quadro notturno e la scena 
truculenta del tentato aborto, alla trat-
toria del Chiodo, ritrovo di ufficiali, 
dove l'oste guarda e tace (secondo un 
collaudato stereotipo). Cattura la no-
stra attenzione su certi oggetti che ac-
cennano a ironici contrasti: per Carlo 
le tante fotografie, che lo ritraggono in 
varie uniformi, ne accompagnano la 
carriera e ne svelano da vecchio la fac-
cia spaventata; per Isolina, per il suo 
c o r p o m i n u t o e g o b b o — il c o r p o 
squartato — un bianco corpetto a rica-
mi e nastri fatto cucire di nascosto e 
dest inato agli incontr i d ' amore . La 
concretezza materiale dei dettagli rea-
listici innesca una fantasia visionaria. 
L 'acqua del f iume travolge pezzi di 
donna e avanzi qualsiasi, destini alla 
rinfusa. Ma Isolina è un libro schiera-
to. Ammettiamo che la vita è un caos e 
che "una vita ne vale un'altra" (il mot-
to preferito dall'ultimo Moravia). Ma 
Dacia Maraini ha scelto di procedere 
con la razionalità investigativa e tera-
peutica di chi ritiene che vai sempre la 
pena distinguere i colpevoli dalle vitti-
me e sot trarre al nulla una storia di 
giustizia negata. Cercando Isolina, il 
micidia le passa to le è appa r so con 
"qualcosa di seducente e di mortua-
r i o " , con la bel lezza " g r a n d i o s a e 
spenta" di una ex città militare, la bel-
lezza che "si sposa con l 'arroganza". 
Ha visto anche, nel 1983, ma l'ha inte-
ressata di meno, una Verona presente 
e viva, esplosa nei traffici, "deformata, 
t rasformata". Cosa succede al Nord 
quando la società tradizionale ha un 
brusco contatto con il moderno e de-
ve f ron teggiarne i problemi? Qual i 
nuove idee di grandezza, e persistenti 
mentalità arcaiche sotto il brulichio 
del cambiamento , quali nuove idee 
omicide dobbiamo adattarci a capire? 
Quali film dell'orrore? (Si pensa subi-
to ai l ibr i già usci t i di G i a n f r a n c o 
Bettin e di Vittorino Andreoli sul gio-
vane normale che ammazza il padre e 
la madre, Pietro Maso sbucato fuori 
con i suoi amici dalla danarosa pro-
vincia degli ex contadini). Isolina rac-
conta un crimine d'altri tempi, crudo 
e semplice, facile da spiegare rispetto 
all'oggi. 

Storia di Dacia 
Dacia Maraini viene da una famiglia interes-

sante, privilegiata, e ha avuto una formazione fuo-
ri regola. Il padre è il fiorentino Fosco Maraini, 
etnologo e orientalista, scopritore del Tibet a fian-
co di Giuseppe Tucci negli anni trenta (ma la 
nonna era ima polacca naturalizzata irlandese ed 
erano soprattutto in lingua inglese i libri di casa, i 
romanzi di Stevenson, Melville, Dickens, Conrad, 
Faulkner, e le poesie dell'amatissima Emily 
Dickinson). La madre è Topazia Alliata, di una 
famiglia nobile di Palermo, ricca fino al secolo 
scorso, poi decaduta e indebitata. In tali incontri e 
scontri di culture, e in rapporto alle loro compo-
nenti, Dacia Maraini ha elaborato se stessa, sce-
gliendo (culturalmente) la parte del padre e quin-
di il modello di una mentalità borghese, tesa 
all'impegno nel fare e nel pensare, e staccandosi 
dalle radici della parte materna, dalla società ari-
stocratica della bellezza e del consumo improdut-
tivo, sontuosa e stracciona, e dal tipo femminile 
che di lì le era trasmesso. E vero tuttavia che, 
quando è tornata in Sicilia ed è andata oltre il ri-
gore del giovanile pregiudizio ideologico, ha scrit-
to i libri forse più belli, il romanzo La lunga vita 
di M a r i a n n a Ucr ìa (1990), su un'antenata della 
prima metà del Settecento, e Bagherìa (1993), un 
libro di ricordi e di cronaca, un raffronto tra pas-
sato e presente svolto dall'osservatorio della picco-
la città dichiarata mafiosa. Nata a Firenze, Dacia 
Maraini è cresciuta in Giappone, dove il padre 
aveva ottenuto una borsa di studio all'Università 
di Hokkaido. Lì sono nate le sorelle, Yuki che è 
diventata musicista e Toni che è anche lei scrittri-
ce; e dopo l'8 settembre 1943, essendosi i genitori 
rifiutati di aderire al nuovo governo di Salò, con 
loro ha patito due anni di internamento, di fame e 
di paura continua della morte, angoscia infantile 
mai dimenticata. È cresciuta parlando giapponese 
e inglese. Solo dopo il rimpatrio, nel 1947, ha in-
contrato la scuola e la grammatica italiana; intan-
to però stava di casa a Bagherìa, era immersa nel 
dialetto siciliano e nei libri, universi entrambi 
estranei alla dimensione scolastica e normativa. 
Dice di aver incominciato fin da ragazzina a com-
porre romanzi e drammi, e di avere avuto subito 
confidenza con la scrittura per tradizione di fami-
glia. Ha esordito ufficialmente nel 1962, pubbli-
cando da Lerici il romanzo La vacanza, presenta-
to da Alberto Moravia. L'anno dopo con il secon-
do romanzo, L ' e t à de l ma l e s se r e , ha vinto, in 

mezzo a sgradevoli polemiche, il premio interna-
zionale Formentor. Aveva già sposato il pittore 
Lucio Pozzi. Finito il matrimonio, per quasi 
vent'anni è vissuta con Alberto Moravia (ancora 
un "padre-figlio", sono parole sue) nell'ambiente 
culturale di Roma e nella cerchia degli amici mo-
raviani, Pier Paolo Pasolini, Laura Betti, Enzo 
Siciliano. Assieme a Moravia ha viaggiato, ha co-
nosciuto l'Africa, è stata di nuovo in Giappone. 
Finché, negli anni settanta, è passata a un'area di-
versa di esperienze, legandosi al movimento delle 
donne, ai gruppi di autocoscienza e ai temi della 
loro riflessione. Una donna attiva, cosmopolita, 
vorace nelle letture e nei viaggi, ma dentro un'ar-
matura di disciplina: è l'immagine che ne hanno 
dato gli amici e nella quale lei stessa vuole ricono-
scersi. Ogni mattina siede puntualmente al tavolo 
e ha "mani laboriose" che vanno avanti e indietro 
per ore sulla tasteria. Ha fatto teatro sperimentale 
e lavoro giornalistico. Su "Il Mondo" di 
Pannunzio, su "Paragone" e "Nuovi Argomenti", 
su "Paese Sera" ha pubblicato racconti e articoli; 
ora collabora con "l'Unità" e "Il Corriere della 
Sera" e dal 1993 dirige con Furio Colombo, 
Raffaele La Capria ed Enzo Siciliano la terza serie 
di "Nuovi Argomenti". Ha pubblicato romanzi 
(nove), raccolte di poesia (quattro), testi teatrali, 
saggi. Una trentina di libri. Predilige da tempo le 
forme miste che scompigliano i generi codificati: il 
romanzo documentato come una storia vera e il 
romanzo-inchiesta, il saggio che sembra un ro-
manzo (vedi il recente C e r c a n d o E m m a , 1994), 
l'intervista e l'autointervista (vedi Storia di Piera, 
1980, in conversazione con Piera degli Esposti). 
Altri titoli di rilievo sono Mio marito, una raccol-
ta di racconti uscita nel 1968, e fra i romanzi 
Memor ie di una ladra, 1972; fra i volumi di tea-
tro Lezioni d ' amore e altre commedie , 1982; fra 
i saggi La b ionda , la b r u n a e l 'asino, 1987; fra i 
libri di poesia, che sono i meno noti, Diment ica to 
di d iment ica re , 1982, un libro da rileggere. Ha 
avuto sempre editori importanti: Einaudi, 
Feltrinelli, Bompiani, Mondadori. Ora pubblica 
da Rizzoli senza però escludere qualche editore 
minore e amico come il siciliano Flaccovio presso 
il quale ha stampato un bel libretto di erudizione 
locale, Il sommacco. Piccolo inventario dei teatri 
palermitani trovati e persi, 1993. La memoria di 
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