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Dacia MARAINI, Isolina, Rizzoli,
Milano 1992, 12 ed. Mondadori,
Milano 1985, pp. 182, Lit 28.000.

Dacia Maraini ha I'arte degli inizi
emozionanti, che fanno presa sul letto-
re e lo attirano dentro una storia. A
Palermo, in un giorno gualunque della
vita settecentesca, ecco mostrarsi l'ap-
parato fastoso del supplizio e la mise-
ria della carne che muore; ecco il car-
cere e la forca, il boia e I'impiccato, ri-
flessi in un occhio estraneo, di bambi-
na, nel subbuglio di indicibili
sensazioni: cosi incomincia La lunga
vita di Marianna Ucria. A Verona, il 16
gennaio 1900, ecco affiorare dall’Adi-
ge un involto voluminoso di pezzi
umani, kg 13,400 di donna: e incomin-
cia cosi, dall’occhiata di una lavandaia,
il racconto della scomparsa e del ritro-
vamento di Isolina. Prima di scendere
verso la Sicilia, prima di ottenere con
la storia di Marianna e con Bagheria il
successo dei best-seller, Dacia Maraini
ha scritto Isolina, la donna tagliata a
pezzi, un romanzo del Nord. Romanzo
di genere speciale; ritratto d’epoca, in-
dagine su un delitto e un ambiente, nel
solco della narrativa di “non finzione”
che, in Italia e altrove, ci ha dato spes-
so bei libri. Quando la Maraini nel
1983 girava per Verona sulle tracce di
Isolina, Sciascia aveva gia scelto di
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specializzarsi nella riscrittura di fatti
avvenuti in tempi pilt o meno lontani
ed evocava morti oscure, processi e
sentenze memorabili ideando per
Sellerio “L.a memoria”, fortunata col-
lana. Intanto Gian Franco Vené co-
struiva il suo miglior poliziesco e rac-
contava la strage di Villarbasse, delitto
e castigo esemplari del dopoguerra,
dieci inermi uccisi e tre condanne a
morte per gli uccisori, le ultime esegui-
te in Italia; poi, insistendo nella formu-
la dell’intreccio di minuta cronaca
quotidiana con eventi d’eccezione,
avrebbe anch’egli infine puntato su
Verona per farne emergere il processo
del 1944, quello che I'ha resa famosa e
I'ha consegnata alla nostra storia poli-
tica (Coprifaoco, Mondadori, 1989,
sulla fucilazione di Ciano e degli altri).
Nel resoconto di un processo, che oc-
cupa due capitoli dei quattro in cui il
libro & articolato, culmina la tensione
narrativa di Isolina; ma il filo condut-
tore della piera qui vuol dar risalto
non tanto alle dimensioni politiche
della vicenda processuale, quanto alla
vita sommersa che essa lascia intrave-
dere. Esiste uno stile di scrittura fem-
minile? No, sostiene Dacia Maraini;
¢’¢ invece o dovrebbe esserci, per ra-
gioni culturali e storiche, un punto di
vista delle donne che scrivono. Percio
attraverso Isolina e Marianna Ucria e il
racconto autobiografico del ritorno in
Sicilia continua a scavare nei percorsi
tortuosi dell’attrazione che sottomette
le bambine agli adulti, le figlie ai padri
e stringe fra di loro imbrogliandoli uo-
mini e donne. Con differenze di libro

Le realta romanzesche

in libro. La nobile Marianna Ucria,
sordomuta e a suo modo letterata,
prende forma romanzesca nascendo
dal lavoro di un pensiero che libera-
mente pud attribuitle caratteri spicca-
ti, intense metafore della servitu e
dell’emancipazione femminile; Isolina
Canuti ¢ soltanto una ragazza in carne
e ossa, e nel raffigurarla bisogna misu-
rarsi con l’insignificanza della sua

di Lidia De Federicis

che s’arrangia dando in affitto qualche
camera agli ufficiali di passaggio;
Trivulzio viene da una famiglia nobile
e ricca di Udine, ha il sostegno del ce-
to e della posizione. In tale oggettiva
distanza fra i due protagonisti, e nella
sconfitta della parte di Isolina, c’¢
quanto basta per autorizzare la tesi del
tutto plausibile, o forse ovvia, che gui-
da il libro ed & ripresa nel saggio intro-

cialmente ammesso, abbraccia volen-
tieri la bruttina che ha in casa. Nel
mondo di Trivulzio la solidarieta ma-
schile e di gruppo crea comportamenti
obbligati, Trivulzio ne ha i vantaggi e i
danni. Fino al processo regge bene il
ruolo di ufficiale e gentiluomo (liberti-
no, non assassino) e copre gli amici
che sono stati complici o responsabili
maggiori della brutta fine di Isolina.

Storia di Dacia

Dacia Maraini viene da una famiglia interes-
sante, privilegiata, e ba avuto una formazione fuo-
ri regola. Il padre é il fiorentino Fosco Maraini,
etnologo e orientalista, scopritore del Tibet a fian-
co di Giuseppe Tucci negli anni trenta (ma la
nonna era una polacca naturalizzata irlandese ed
erano soprattutto in lingua inglese i libri di casa, ¢
romanzi di Stevenson, Melville, Dickens, Conrad,
Faulkner, e le poesie dell’amatissima Emily
Dickinson). La madre é Topazia Alliata, di una
famiglia nobile di Palermo, ricca fino al secolo
scorso, poi decaduta e indebitata. In tali incontri e
scontri di culture, e in rapporto alle loro compo-
nenti, Dacia Maraini ba elaborato se stessa, sce-
gliendo (culturalmente) la parte del padre e quin-
di il modello di una mentalita borghese, tesa
all’impegno nel fare e nel pensare, e staccandosi
dalle radici della parte materna, dalla societa ari-
stocratica della bellezza e del consumo improdut-
tivo, sontuosa e stracciona, e dal tipo femminile
che di li le era trasmesso. E vero tuttavia che,
quando é tornata in Sicilia ed & andata oltre il ri-
gore del giovanile pregiudizio ideologico, ba scrit-
to i libri forse pizn belli, il romanzo La lunga vita
di Marianna Uctia (1990), su un’antenata della
prima metd del Settecento, e Baghetia (1993), un
libro di ricord: e di cronaca, un raffronto tra pas-
sato e presente svolto dall'osservatorio della picco-
la citta dichiarata mafiosa. Nata a Firenze, Dacia
Maraini é cresciuta in Giappone, dove il padre
aveva ottenuto una borsa di studio all'Universita
di Hokkaido. Li sono nate le sorelle, Yuki che é
diventata musicista e Toni che é anche lei scrittri-
ce; e dopo I'8 settembre 1943, essendosi i genitor:
rifiutati di aderire al nuovo governo di Salo, con
loro ba patito due anni di internamento, di fame e
di paura continua della morte, angoscia infantile
mai dimenticata. E cresciuta parlando giapponese
e inglese. Solo dopo il rimpatrio, nel 1947, ba in-
contrato la scuola e la grammatica italiana; intan-
to pero stava di casa a Bagheria, era immersa nel
dialetto siciliano e net libri, universi entrambi
estranei alla dimensione scolastica e normativa.
Dice di aver incominciato fin da ragazzina a com-
porre romanzi e drammi, e di avere avuto subito
confidenza con la scrittura per tradizione di fami-
glia. Ha esordito ufficialmente nel 1962, pubbli-
cando da Lerici il romanzo La vacanza, presenta-
to da Alberto Moravia. L’anno dopo con il secon-
do romanzo, L’eta del malessere, ba vinto, in

mezz0 a sgradevoli polemiche, il premio interna-
zionale Formentor. Aveva gia sposato il pittore
Lucio Pozzi. Finito il matrimonio, per quasi
vent'anni é vissuta con Alberto Moravia (ancora
un “padre-figlio”, sono parole sue) nell'ambiente
culturale di Roma e nella cerchia degli amici mo-
raviani, Pier Paolo Pasolini, Laura Betti, Enzo
Siciliano. Assieme a Moravia ha viaggiato, ba co-
nosciuto I'Africa, é stata di nuovo in Giappone.
Finché, negli anni settanta, é passata a un’area di-
versa di esperienze, legandosi al movimento delle
donne, ai gruppi di autocoscienza e ai temi della
loro riflessione. Una donna attiva, cosmopolita,
vorace nelle letture e nei viaggs, ma dentro un’ar-
matura di disciplina: é l'immagine che ne hanno
dato gli amici e nella quale lei stessa vuole ricono-
scersi. Ogni mattina siede puntualmente al tavolo
e ba “mani laboriose” che vanno avanti e indietro
per ore sulla tasteria. Ha fatto teatro sperimentale
e lavoro giornalistico. Su ““Il Mondo” di
Pannunzio, su “Paragone” e “Nuovi Argomenti”,
su “Paese Sera” ha pubblicato racconti e articols;
ora collabora con “I'Unita” e “Il Corriere della
Sera’ e dal 1993 dirige con Furio Colombo,
Raffacle La Capria ed Enzo Siciliano la terza serie
di “Nuovi Argomenti”. Ha pubblicato romanzi
(nove), raccolte di poesia (quattro), tests teatralz,
saggi. Una trentina di libri. Predilige da tempo le
forme miste che scompigliano i generi codificati: 1l
romanzo documentato come una storia vera e il
romanzo-inchiesta, il saggio che sembra un ro-
manzo (vedi il recente Cercando Emma, 1994),
Vintervista e ['autointervista (vedi Storia di Piera,
1980, in conversazione con Piera degli Esposti).
Altri titoli di rilievo sono Mio marito, una raccol-
ta di racconti uscita nel 1968, e fra i romanzi
Memorie di una ladra, 1972; fra i volumi di tea-
tro Lezioni d’amore e altre commedie, 1982; fra
i saggi La bionda, la bruna e I'asino, 1987; fra i
libri di poesia, che sono i meno noti, Dimenticato
di dimenticare, 1982, un libro da rileggere. Ha
avuto sempre editori importanti: Einauds,
Feltrinelli, Bompiani, Mondadori. Ora pubblica
da Rizzoli senza pero escludere qualche editore
minore e amico come il siciliano Flaccovio presso
il quale ba stampato un bel libretto di erudizione
locale, Il sommacco. Piccolo inventario dei teatri
palermitani trovati e persi, 1993. La memoria di
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realta confusa, ordinaria. A Verona,
citta guarnigione, Isolina muore du-
rante un aborto a cui I'avrebbe persua-
sa Carlo Trivulzio, tenente del 6° reg-
gimento degli Alpini; viene smembrata
con mano esperta (da un ufficiale me-
dico?), sparisce nel fiume e torna a
galla in pezzi e fagotti, cadavere in-
completo; passa nei casi insoluti. Il
processo si fara, I'anno dopo, contro
Mario Todeschini, deputato socialista
che sul “Verona del Popolo™ non ha
mai smesso di provocare Trivulzio per
strappargli una querela e portarlo da-
vanti al tribunale dell’opinione pubbli-
ca. Va male perd a Todeschini, con-
dannato per diffamazione dalla sen-
tenza del 31 dicembre 1901. Isolina &
figlia di un impiegato, un poveruomo

duttivo di Rossana Rossanda: lo Stato
si & schierato a difesa della propria im-
magine e alla fine contro ’onore di
una ragazzina ha trionfato I'onore
dell’esercito. Oltre la tesi, le cose e le
persone sembrano muoversi con
aspetti piu sfaccettati. Nel mondo di
Isolina capita che le ragazze siano ma-
laticce e malmesse, bruttine; hanno si-
tuazioni mediocri e voglia di uscirne,
voglia d’'innamorarsi. Capita spesso, ai
primi del Novecento, che siano picco-
le, ignoranti. A scuola vanno poco, e
di Isolina, diciannove anni, non & ri-
masta una memoria scritta affidata a
quaderni, lettere, diari. Catlo Tri-
vulzio di anni ne ha venticinque ed &
un bel giovane normale; legge D’An-
nunzio ma, praticando il costume so-

Poi diventa un uomo solitario; nel me-
stiere delle armi percorre una carriera
silenziosa, appartata (muore nel 1949).
Perduti gli atti della prima istruttoria e
le carte d’archivio, dov’é la verita in
questo romanzo-verita? Come si atteg-
gia I'autore, la Dacia Maraini intellet-
tuale, che vuole capire ed esprimersi
ma nel rispetto filologico per la scar-
sita dei dati e per il fondo remoto (ine-
spresso) di mentalita diverse, di ragaz-
zine, serve, levatrici? Come monta in
racconto un pulviscolo di parole
smozzicate di gente che non sa raccon-
tarsi? Nei libri siciliani, esplorando i
luoghi dell'infanzia e le ascendenze di
famiglia, si & concessa la scrittura sen-
za schematismi della pura affabulazio-
ne e i vagabondaggi tipici di un viag-

gio sentimentale. In Isolira, al contra-

rio, ha riservato al racconto di sé e al

senso soggettivo della ricerca un solo

capitolo; e per il resto ha preso una vo-

ce impersonale, tenendosi in limiti

stretti e componendo le pagine con un

intarsio di citazioni. Ne & uscito un li-

bro che attua la ricostruzione storica

anzitutto come recupero di linguaggi

altrui, parlati e scritti, popolareschi e

curiali, tutti assorbiti e mediati dall’in-

tervento giornalistico. I giornali sono

infatti le uniche fonti disponibili. I

giornali di allora, e non solo veronesi,

ma “‘Il Resto del Carlino’’, ‘‘La

Stampa”, “Il Corriere della Sera”, che

svolsero la funzione suggestiva a cui,

oggi, siamo abituati, con le inchieste
parallele, lo sfoggio di interviste e

commenti, le retoriche di innocentisti

e colpevolisti, e infine con la presenza

in tribunale per render conto del pro-

cesso e accentuarne la teatralita. Alla

prima lettura il libro ci da la cronaca
di quest’intrigo giornalistico e giudi-

ziario, in anni politicamente difficili e
in una citta di frontiera, un’antica for-

tezza cresciuta nella tradizionale so-

cieta contadina del Veneto. Non & po-

co. S’aggiunge il significato che viene
dallo strato profondo dell'immagina-

zione letteraria e dalla sua tessitura al-

lusiva e simbolica. Dacia Maraini, da
buona lettrice dei maestri del realismo,
lega personaggi e ambienti in una tra-

ma di corrispondenze. Disegna una
struttura urbana che ha spazi contrap-
posti: da un lato la geometria delle ar-
chitetture, la corona dei fortilizi ele-

ganti e solenni, in cui I'autorita & pie-
trificata e resa ben visibile; dall’altro
I'acqua, I'anarchia del fiume che scor-
re tumultuoso e color fango. Fa emer-
gere man mano dal montaggio del rac-
conto un quadro notturno e la scena
truculenta del tentato aborto, alla trat-
toria del Chiodo, ritrovo di ufficiali,
dove l'oste guarda e tace (secondo un
collaudato stereotipo). Cattura la no-
stra attenzione su certi oggetti che ac-
cennano a ironici contrasti: per Carlo
le tante fotografie, che lo ritraggono in
varie uniformi, ne accompagnano la
carriera e ne svelano da vecchio la fac-
cia spaventata; per Isolina, per il suo
corpo minuto e gobbo — il corpo
squartato — un bianco corpetto a rica-
mi e nastri fatto cucire di nascosto e
destinato agli incontri d’amore. La
concretezza materiale dei dettagli rea-
listici innesca una fantasia visionaria.
L’acqua del fiume travolge pezzi di
donna e avanzi qualsiasi, destini alla
rinfusa. Ma Isolfna & un libro schiera-
to. Ammettiamo che la vita & un caos e
che “una vita ne vale un’altra” (il mot-
to preferito dall’ultimo Moravia). Ma
Dacia Maraini ha scelto di procedere
con la razionalita investigativa e tera-
peutica di chi ritiene che val sempre la
pena distinguere i colpevoli dalle vitti-
me e sottrarre al nulla una storia di
giustizia negata. Cercando Isolina, il
micidiale passato le & apparso con
“qualcosa di seducente e di mortua-
rio”’, con la bellezza “‘grandiosa e
spenta” di una ex citta militare, la bel-
lezza che “‘si sposa con I'arroganza”.
Ha visto anche, nel 1983, ma I’ha inte-
ressata di meno, una Verona presente
e viva, esplosa nei traffici, “deformata,
trasformata”. Cosa succede al Nord
quando la societa tradizionale ha un
brusco contatto con il moderno e de-
ve fronteggiarne i problemi? Quali
nuove idee di grandezza, e persistenti
mentalita arcaiche sotto il brulichio
del cambiamento, quali nuove idee
omicide dobbiamo adattarci a capire?
Quali film dell'orrore? (Si pensa subi-
to ai libri gia usciti di Gianfranco
Bettin e di Vittorino Andreoli sul gio-
vane normale che ammazza il padre e
la madre, Pietro Maso sbucato fuori
con i suoi amici dalla danarosa pro-
vincia degli ex contadini). Iso/ina rac-
conta un ctimine d’altri tempi, crudo
e semplice, facile da spiegare rispetto
all’oggi.



