
UMBERTO Eco, L 'isola del giorno pri
ma, Bompiani, Milano 1994, pp. 476, 
Lit 32.000. 

Il nuovo, smisurato romanzo di 
Umberto Eco va immediatamente ad 
arricchire la bibliografia di Hans 
Ulrich su quelle che Karl Marx chia
mava le Robinsonaden, cioè le storie (e 
le variazioni di storie) che hanno come 
tema la sopravvivenza di un essere 
umano dopo un naufragio e le sue ca
pacità di convivere con la propria soli
tudine, le proprie memorie, sogni, al
lucinazioni, il proprio patrimonio di 
conoscenze e abilità pratiche, di adat
tarsi a un ambiente naturale diverso ed 
esotico e di misurarsi con lo straordi
nario Dasein di un'isola misteriosa. Di 
Robinsonaden ce ne furono già prima 
dello stesso Robinson di Defoe, da 
quelle della novellistica, della favolisti
ca e dei romanzi antichi d'avventura 
alle cronache e diari dei marinai 
dell'epoca delle scoperte, come lo 
scozzese Alexander Selkirk o il france
se Denis Vairasse d' Allais o l'olandese 
Enrikk Smeek, alle tantissime variazio
ni successive, romanzesche o cinema
tografiche fino alle molte barzellette 
che appartengono a questo preciso 
sottogenere e compaiono regolarmen
te nella "Settimana enigmistica". 

In quest'ultima variante di Umberto 
Eco, il naufrago, che si chiama Ro
berto combinando insieme la parte 
iniziale del nome di Robinson e quella 
finale del suo inventore e alter ego, so
pravvive a lungo su una nave abban
donata e deserta, all'ancora davanti a 
un'isola, isola artificiale essa stessa che 
reduplica come in uno specchio l'isola 
naturale, mentre fra l'una isola e l'altra 
passa proprio la linea longitudinale del 
cambiamento di data, quella a noi tutti 
nota dal Viaggio in 80 giorni (di qui il 
titolo del romanzo) ... 

Mentre Michel Tournier, in Venerdì 
o il limbo del Pacifico, ha spostato non 
solo l'ambientazione geografica ma an
che quella temporale del suo rifaci
mento della storia di Robinson, collo
candola nel Settecento di Bougainville 
e Diderot, Eco, che anche lui ha tra
sportato la sua robinsonata nell'Ocea
no Pacifico, l'ha spostata idealmente 
all'indietro nel tempo. Il suo Ro
binson, divenuto con uno scherzetto 
un po' facile sul nome, il monferrino 
Roberto Pozzo di San Patrizio, o 
Roberto de la Grive, non si trova ad 
agire sullo sfondo sociale e marinare
sco della nuova borghesia mercantile, 
ma idealmente più indietro nel tempo, 
nel Seicento dell'Italia nobile, spagno
lesca, gesuitica, scientificizzante e mili
taresca, sconvolta da una pestilenza 
che è la stessa dei Promessi sposi di 
Manzoni, o nel Seicento della Francia 
dei re assoluti e dei cardinali astuti e 
potenti, della ragion di stato, della 
gran retorica barocca e delle raffina
tezze e vuotezze mondane delle "pre
ziose". 

Quella di Eco è un'abilissima, astu
tissima, filosoficamente ambiziosa "ro
binsonata", condita in salsa postmo
derna (che può essere anche definita 
"neobarocca", se si presta ascolto alle 
teorie di un discepolo di Eco: Ornar 
Calabrese). Il suo libro è una gran 
macchina narrativa e romanzesca, che 
vien fatta funzionare da un esperto di 
finzioni, da un interprete affezionato e 
gran lettore non solo di Defoe, ma an
che di Alexandre Dumas, J ules Verne 
e tanti altri creatori di perfette macchi
ne romanzesche (dall'autore, insom
ma, di Lector in fabula, delle lezioni 
harvardiane, ma anche dei non dimen
ticati studi sul romanzo popolare 
dell'Ottocento). Spostamenti e rove
sciamenti di prospettive sono, in una 
macchina narrativa meravigliosa e 
neobarocca, all'ordine del giorno. 
Mentre Tournier costruisce la sua 
macchina snella e leggera attorno a un 
deciso ~cambio di ruoli fra Robinson e 
Venerdì e all'esplorazione tematica 

DICEMBRE 1994 - N . 1 l. PAG. 6 

Narratori italiani 
Nuotare in un mare pescoso 

settecentesca del confronto con l'altro, 
della psicologia sensistica e della ricer
ca della natura e della felicità, Eco 
complica considerevolmente le cose, 
facendo anzitutto in modo che il suo 
naufrago non arrivi mai all'isola e si af
fidi alla fine a un viaggio mistico e dis
solutorio nel mare, e poi sostituendo 
Venerdì con un bizzarro padre gesuita 
tedesco di nome Caspar, un po' gran 

di Remo Ceserani 

all'Enciclopedia dei ragazzi, spiazzan
do il lettore, alternando momenti di 
avvincente avventura con altri di di
vulgazione scientifica e altri ancora di 
esplorazione di alcuni importanti temi 
epistemologici e di filosofia esistenzia
le. Non mancano nel libro i capitoli 
narrativamente avvincenti, come quel
lo fortemente robinsoniano della sco
perta, che viene al culmine di una serie 

Se si prende L'isola del giorno prima 
come opera enciclopedica, essa divie
ne immediatamente un giardino di de
lizie per i cultori del romanzo erudito 
e accademico, che sembra poi genere 
assai fortunato nell'epoca postmoder
na e neo barocca: la fitta trama dei rin
vii intertestuali è un territorio privile
giato, e sarà contesissimo, per la gran
de industria accademica del commen-

TI mondo dei nonni 
di Gabriella Maramieri 

MARGARET MAZZANTINI, Il catino di zinco, 
Marsilio, Venezia 1994, pp. 146, Lit 26.000. 

Tutto ha inizio con il funerale di Antenora, 
l'anziana matriarca elevata nella memoria della 
nipote (alter ego dell'autrice, nonché alacre voce 
narrante) a energico simbolo pre/emminista, in 
un mondo solo apparentemente dominato dagli 
uomini. Tutto sembra preludere a un registro dzf 
fusamente malinconico e invece ci troviamo di 
fronte a un'opera vigorosa, contrassegnata da una 
scrittura fortemente evocativa, il cui ritmo preci
so, netto, venato talvolta di cruda impudicizia vi
bra di lucida intelligenza, seppure di una partico
lare intelligenza del cuore. 

"Volevo scrivere qualcosa di non banale sulla 
vita e stilla morte", commenta Margaret 
Mazzantim; classe 1961, che con questa sua con
vincente prova d'esordio ha rischiato di vincere 
l'ultima edizione del premio Campiello, classifi
candosi al secondo posto dopo Antonio Tabucchi. 
"Volevo accostarmi al mistero dei sentimentz; al 
fluire tumultuoso delle passioni e mi sono ritrova
ta a dire, almeno nelle parti autobiografiche, 
dell' incredibile forza di mia nonna, del feroce con
trasto tra una personalità grande e solare come la 
sua, e il fatto che all' improvviso non ci fosse più 
nulla. Da lez; ho imparato che vivere non è un 
semplice esserci, ma un'impresa, un'arte, un me
stiere da apprendere con coraggio". E di coraggio 
ha dimostrato di averne molto Margaret 
Mazzantini nello stendere questo affresco policro
mo che poggia sui registri dell'oralità, sui modi 
dell'invenzione estemporanea, su certe stralunate 
atmosfere da teatro dell'assurdo (la Mazzantim; 
come si sa, è attrice di teatro) con una lingua ef
fervescente, in tessuta di deformazioni lessicali 
espressionistiche, vitalissime, raffinate e insieme 
gergali. 

Partendo da un rarefatto sostrato di materiale 

autobiografico, la vicenda si snoda nell'arco di tre 
generazioni in un vivace intreccio di figure, piani 
temporalz; spazz; oggettz; sentimentz; sogni sfuma
ti: il gentile bisnonno, esimio professore di liceo; 
l'irresponsabile bisnonna Raimonda; nonna 
Antenora, perno e pilastro dell'intera storia; i suoi 
quattro figli ((tutti maschi"; l'atmosfera impalpa
bile di un mondo arcaico mirabilmente fissata 
nell'immagine simbolica del catino; e, soprattut
to, i ricordi d'infanzia nella casa romana di nonna 
Antenora, dove periodicamente l'autrice bambina 
veniva spedita in visita dai genitori. 

Ma Il catino di zinco non ci presenta un vero 
tessuto narrativo, un ordito capace di connettere 
armoniosamente i vari personagg~ i continui cam
bi di scena, gli umori mutabili (e, talvolta, fatalt) 
di un fato per nulla divino; anzi, talvolta cost' car
nalmente terreno da rendere possibile la prossi
mità audace tra turpitudine e purezza, tra bestem
mia e preghiera. Una trama vera e propria non 
esiste, e non certo per un sofisticato disegno speri
mentale di antiromanzo, ma perché l'autrice vuo
le aderire il più possibile alle lacerazioni profonde 
della coscienza, al senso di perdita e di provviso
rietà nel constatare l'ineluttabilità del tempo, 
l'impossibilità di tornare indietro per cancellare le 
cicatrici, per riscrivere dall' inizio la trama della 
propria vita. 

Ogni singola vicenda umana viene presentata 
come uno straordinario viaggio esistenziale, la cui 
meta disperatamente inseguita consiste nello sve
lamento e quindi nell' affermazione della propria 
vera identità; ma la forza di queste pagine consiste 
nel prendere di petto, senza timide esitazioni e ap
prossimaziom; temi autentici: il senso dell' essere 
al mondo e di non esservi più, il rapporto proble
matico con il proprio io e con gli altri che concor
rono a definirlo, l'alienazione del lavoro tra le 

sapiente naturalista un po' balengo 
manipolatore di impiastri e fattucche
rie, sdoppiando il suo personaggio e 
affiancandogli un suo sosia-fratello, di 
nome Ferrante, che è al tempo stesso 
una proiezione allucinatoria, un'incar
nazione della parte malvagia e perver
sa della sua natura (un J ekyll di lui co
me Hyde), un'invenzione narrativa 
che assume a un certo punto una vita 
romanzesca indipendente, e diviene 
personaggio di un contro romanzo 
pensato da Roberto. 

Di sdoppiamènti e reduplicazioni ce 
ne sono nel romanzo a bizzeffe. Come 
macchina neobarocca, come gran tea
tro del mondo, piazza delle meraviglie, 
museo e Wunderkammer, enciclope
dia di tutte le scienze e pseudoscienze 
rinascimentali, il libro funziona; forse 
un po' meno funziona come macchina 
narrativa, anzi come tale, per volontà 
dello stesso narratore, deliberatamente 
si inceppa e, se mi si consente l'arguzia 
barocca, desinit in piscem (nel senso 
che il povero Roberto finisce in pasto 
ai pesci). Alexandre Dumas cede fre
quentemente il posto a Van Loon e 

di segnali, indizi inquietanti e vere e 
proprie orme, dell' esistenza sulla nave 
di un altro essere umano, per l'appun
to il padre Caspar. E neppure manca
no le pagine di divertito pastiche, di 
svolazzo filosofico o naturalistico, di 
ragionamento dialettico o di trascri
zione srupefatta di mostri e meraviglie 
della natura: particolarmente inventivi 
ed efficaci sono i capitoli sull' esplora
zione della barriera corallina e sull'in
contro con la Medusa o Pesce Pietra 
oppure sul pensiero delle Pietre (per 
esempio: "Che cosa sentirei se fossi 
davvero una pietra? Anzitutto il movi
mento degli atomi che mi compongo
no, ovvero lo stabile vibrare delle posi
zioni che le parti delle mie parti delle 
mie parti intrattengono tra loro. 
Sentirei il ronzare del mio pietrare. Ma 
non potrei dire io, perché per dire io 
bisogna pure che ci siano degli altri, 
qualcosa d'altro a cui oppormi. In 
principio la pietra non può sapere che 
ci sia altri fuori di sé. Ronza, pietra se 
stessa pietrante, e ignora il resto. È un 
mondo. Un mondo che mondula da 
sola")' 

to e della ricerca di sottotesti, ipotesti 
e ipertesti, è una miniera di grandi me
raviglie, un mare pescoso, pieno di 
perle ma anche di fondi di bottiglia, 
per un lessicologo e uno schedatore 
della scrittura barocca e neobarocca, 
è, per il comune lettore, un pronao so
vrabbondante, che fiacca l'appetito e 
le capacità di digerire. Si tratta di un 
grande emporio, un romanzo-enciclo
pedia che si differenzia però dall'ope
ra-enciclopedia o opera-mondo di cui 
parla Franco Moretti nel suo ultimo li
bro. Nessuna dimensione epica, nessu
na grande sintesi modernistica, nessu
na sacralità intrinseca. Qui c'è la rispo
sta postmoderna alle ambizioni eroi
che di Goethe, di Wagner, di Joyce, di 
Bròch, condotta con spirito avventu
roso e romanzesco, eruditissimo e di
sinvolto. L'unica cosa in comune è 
l'effetto, quello di cui parla Moretti: 
"un'opera mblto funga, e molto noio
sa ... una forma, diciamo così super-ca
nonica - eppure quasi non letta". 

Se si prende L'isola del giorno prima 
come romanzo di formazione, si può 
anche ridurne l'insegnamento finale a 

una morale in pillole assai semplice . . 
Essa, se fosse chiamato a tirarla un gio
vane borghese immerso nell'empiri
smo inglese e nella morale puritana al
la Defoe o un illuminista dialettico e 
problematico alla Tournier, sarebbe 
questa: non mettetevi in giro per il 
mondo, soprattutto se volete fare lo 
spione e carpire i segreti della misura
zione'della longitudine ai pazzi, mil
lantatori o scienziati veri che stanno 
navigando nell'Oceano Pacifico pro
prio per quello scopo, senza prima 
avere imparato a nuotare. Se invece a 
tirarla fosse chiamato non un avventu
riero dei mari ma piuttosto un giovane 
che aspira a coltivare la poesia, la 
scienza e l'oratoria e vuole ricevere la 
formazione di un perfetto in tellettuale 
moderno , la morale sarebbe questa, 
sostanzialmente non molto diversa: ri
cordatevi dei precetti di Guarino e sin 
dai primi anni dell'infanzia, all'inizio 
del vostro processo educativo, impara
te a nuotare. Altrimenti sarete condan
nati al destino del povero Roberto , 
più fortunato di Robinson al momento 
del naufragio, ma, diversamente da lui, 
incapace di nuotare. 

Se si prende L'isola del giorno prima 
come gabinetto delle meraviglie della 
scrittura letteraria, non si può fare a 
meno, dopo avere ammirato i tanti 
esercizi di ingegno e di bravura, i tanti 
effetti ed effettacci di un wi! spesso ri
dotto a dimensione domestica, o sem
plicemente goliardica, rimarcarne an
che alcune evidenti défaillances. Lo sti
le neobarocco sembra aver perso, ri
spetto al suo grande modello, una 
dimensione essenziale, e cioè quella 
della sonorità delle parole. Gli effetti 
visivi, gli anagrammi, le figure iconi
che della cultura barocca vengono 
mantenuti e spinti semmai all'estremo, 
come è giusto che avvenga in libri che 
sono scritti e montati con l'ausilio del
la tastiera e dei comandi di taglio e di 
incollo dei moderni Pc. La grandiosa 
sonorità barocca, il continuo pedale 
d'organo, il contrappunto armonioso 
sembrano invece persi, nonostante le 
possibilità multimediali dello strumen
to. Nel discorso vengono infilati facili 
endecasillabi per cercare di tener su 
artificiosamente quella sonorità ("mai 
n'ebbe Olimpo pari ai suoi banchetti, 
S'oave ambrosia a me dall'imo ponto, il 
mostro a cui la morte non è vita"), la 
parodia delle voci umane cade nel 
grottesco (come avviene per illinguag
gio tedeschizzante di padre Caspar), 
ogni tanto succede che lo stile barocco 
ceda il passo, quasi inconsapevolmen
te, al linguaggio ottocentesco, carduc
ciano ("una vicenda di azioni convulse 
vissute in pieno sole, in modo che le 
rutilanti giornate dell'assedio, che la 
memoria gli restituiva, lo compensas
sero di quel suo pallido vagabonda
re")' Del resto qualcosa di simile suc
cede anche sul piano della coerenza te
matica: il grande scontro fra i due mo
delli secenteschi dell'amore come 
passione e dell'amore come libertinag
gio ogni tanto tranquillamente vede 
fare la sua comparsa, anacronistica
mente, il gran modello dell'amore 
romantico, con i suoi inevitabili risvolti 
melodrammatici. li gabinetto delle me
raviglie contiene anche reperti di dub
bia provenienza e veri e propri falsi. 


