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Nel corso degli anni ottanta mi era
capitato di leggere molti dei saggi che
ora Alfonso Berardinelli, dopo una
profonda rielaborazione, raccoglie nel
volume La poesia verso la prosa. Altri
interventi sono invece inediti, ma in
generale si tratta di una lettura non
nuova per chi conosca le idee di un au-
tore che, disdegnando ogni approccio
accademico o puramente teorico allo
studio della poesia, preferisce vestire i
panni pit leggeri e maneggevoli della
riflessione in prosa, a meta fra I’ap-
punto di lettura, sobrio e persuasivo e
la verve del polemista. Berardinelli
scrive con la disinvoltura di un compa-
ratista anglosassone che non sa pero li-
berarsi dall’ansia sistematica e catalo-
gatrice di un pensatore tedesco. Tra i
suoi modelli pit corteggiati ci sono
Debenedetti e Wilson, ma anche
Benjamin, Adorno, Enzensberger.
Almeno questa ¢ la qualita della merce
dichiarata: una saggistica divagante ma
razionale, aliena da ogni eccedenza o
frivolezza “francese” e soprattutto li-
bera dalla camicia di forza di una me-
todologia troppo riconoscibile.
Berardinelli tiene soprattutto alla chia-
rezza e alla finitezza del suo discorso e
niente lo disturba come un indifferen-
ziato culto della scrittura intesa, alla
maniera di Blanchot, come “infinito
intrattenimento’”’. E certo questa una
buona scuola e dico subito che gli esiti
migliori del libro si incontrano la dove
il lettore, quasi occasionale nel suo ##-
derstatement, esercita la sua intelligen-
te comprensione verso poeti pure assai
diversi fra loro. Come il vero buongu-
staio, mai troppo attezionato ai pregi
di una sola tradizione culinaria,
Berardinelli scrive pagine assai belle su
Penna e Giudici, come su Zanzotto e
Rosselli. Il suo & un itinerario pin te-
matico che linguistico e, dal momento
che gli riesce pit agevole ascoltare la
voce dei poeti quando gli pare piu in-
clinata alle argomentazioni della pro-
sa, anche un saggio benjaminiano co-
me quello intitolato Citta visibili nella
poesia moderna & da ascrivere ai suoi
risultati migliori. Ma & proprio qui
che, almeno per me, cominciano i guai
di volenterosa lettrice.

Nelle prime due parti del libro
Berardinelli, dopo aver dichiarato for-
fait dinanzi al problema estetico della
definizione dei confini della poesia, si
propone di difendere la seguente tesi.
Intanto non & affatto vero che la poe-
sia moderna coincida con la lirica pura
che, affondando le sue radici in Mal-
larmé, prosegue attraverso Valéry, fino
alla tautologica astrazione dell’avan-
guardia postmoderna, dai poeti di Tel
Quel, per intenderci, ai Novissimi ita-
liani. E altresi sbagliato leggere
Baudelaire come precursore della liri-
ca pura e la stessa malinconica classi-
cita dei suoi poemetti in prosa sta a di-
mostrare che la sua poesia, accanto
all’esperienza pure multiforme di
Whitman, ha consegnato al Nove-
cento un’eredita ottocentesca che non
ha nulla a che vedere con la futura
egemonia simbolista ed ermetica. I
poeti verso i quali Berardinelli spende
il suo fervore apologetico sono giganti
che nessuno si sognerebbe di scalzare
dal loro piedistallo, se non per eserci-
tare la tirannia di un gusto arbitrario,
trattandosi di Eliot, Brecht, Auden,
Machado e altri simili. Non a caso
Berardinelli elegge a testa di turco La
struttura della lirica moderna di Hugo
Friedrich, un vecchio testo del 1956
che la stessa storia della poesia con-
temporanea si € incaricata di confutare
nel suo monismo semplificatore. Non
c’é dubbio che Berardinelli legga i no-
stri migliori poeti con la testa volta po-
lemicamente all’Ottocento e ai suoi
presupposti schilleriani, rivisti con la
passione di una disperata inattualita.

Intendiamoci; non ¢’é nulla di male
nella sua robusta predicazione di una
poesia che non si rassegni a tagliare i
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ponti con la storia e con la filosofia e
che si ostini a volersi maestra di vita e
di etica, pena la sua stessa sopravvi-
venza. La critica di Berardinelli alla
progressiva evaporazione del Nove-
cento nell’oscurita gergale e autorefe-
renziale & assai persuasiva e coraggio-
sa, ma, a causa del suo settarismo ideo-
logico, finisce per confluire in un ni-
chilismo ancora pit compiaciuto di
quello messo sotto accusa. Per capire
le cause della “‘negativita” novecente-
sca e della sua imprevista fertilita poe-

¢ stato un intraprendente critico e un
ancora pit eccellente prosatore, ma
proprio perché non ha fatto altro che
portare acqua al mulino della sua poe-
sia; e quando essa si & esaurita ¢ arriva-
to salvifico il suo cinema di poesia.
Ora non si pud invocare Pasolini (e
nemmeno Debenedetti) per affermare
la centralita di poeti che, secondo
Berardinelli, si sarebbero opposti alla
modernizzazione forzata del linguag-
gio poetico italiano, brillando come
solitarie meteore in un cielo pressoché

retorica e sintattica e magari presup-
pone violenti scarti nei confronti di
quell’idea di realta da lui riconfermata
in termini perentori quanto generici.
Del resto & proprio questo il punto in
cui Berardinelli delude chiunque (ma
non certo i poeti che sono molto male-
dettamente indisciplinati) avesse ma-
gari bisogno di una salutare lezione di
vita. Nella terza parte del libro infatti,
scritta per deplorare la confusa proli-
ferazione della poesia degli ultimi
vent’anni, apprendiamo che la poesia

<

zione in Sicilia (d7 cui si sottolinea “Uintento di
conservare alla parola la sua linea parlata e al di-
scorso la naturalezza dell’oralita”) o sul narratore
delle Donne di Messina, che “interferisce, com-
menta e sembra voler criticare, in toni ironici e
giocosi, la possibilita di una narrazione che inten-
da ancora rispettare la coerenza impersonale del
verismo: un canone statico che a Vittorini non in-
teressa pin”.

Nel ridisegnare il percorso di questa narrativa,
la Panicali insiste giustamente sull'importanza di
alcune tappe non sempre adeguatamente valutate
dalla critica (Giochi di ragazzi, ma soprattutto
Erica e i suoi fratelli), e sul ritornare di certe figu-
re e concetti che pienamente appartengono alla
mitologia vittoriniana: non solo il “‘gran
Lombardo”, ma le “citta del mondo” per esem-
pio, o la “compagnia” che dalle pagine di Erica si
fara “riunione”’ in quelle delle Donne di Mes-
sina. E discute e corregge linee interpretative gia
consolidate, siano quelle che puntano sull’ impor-
tanza del dialogo in Conversazione (“Ma se la
conversazione unisce, unisce solo coloro che sono
gia simili e vicini. E questo, a mio avviso, il senso
dell’opera: un senso che allude al limite della con-
versazione”), o quelle relative all’ideologia delle
Donne di Messina: “implicitamente, alla fine del
romanzo é l'ideologia — qualsiasi ideologia —
che viene negata: anche quella che pone a fonda-
mento del vivere umano il lavoro sociale”.

Riduttiva mi sembra, invece, la lettura che vie-
ne data del Sempione strizza 'occhio al Frejus,
come riflessione “sull’etica del lavoro come ‘dove-
re’”’; il critico, forse, si lascia qui prendere proprio
dal demone dell’ideologia, e non si accorge che ac-
canto alla figura dell’ uomo-elefante — “‘simbolo
dell’esistenza come funzione lavorativa, ‘al di fuo-
ri di ogni cosa’, espropriata sia dal fine sia dal ri-
sultato del lavoro” — andrebbe giustamente valu-
tata quella dei “biondini”: che, é vero, “spingono
il proprio masso senza ricavarne alcun merito.
Non dominano lo sforzo, ma ne sono dominati, lo
patiscono”, ma che sono anche coloro grazie ai

quali la forza e il lavoro degli altri acquista pro-
priamente senso e consapevolezza. Dice Vittorini:
“Egli é la meta di noi che guarda e studia, e anche
la meta in noi e guarda e studia, e ormai vediamo
anche noi qualcosa di quello che vede lui. Ci ha
insegnato qualcosa, a furia di grattarsi il capo do-
po d'aver veduto. Che sia il suo compenso di por-
tarci a vedere quello che vede lui?”’. Anche in
Conversazione, del resto, il critico non pare sensi-
bile all'importanza che, sulverso del nonno “gran
Lombardo”, viene assegnata al padre “dagli occhi
azzurri”’; mentre nell'uno e nell altro caso non mi
pare da sottovalutare il significato che essi adom-
brano, identificabile con quello stesso della lette-
ratura, della poesia.

Convincente, invece, l'immagine che ci viene
fornita in generale dell’ ultimo Vittorini, quello
pin responsabilmente esposto sul piano del dibat-
tito e della progettazione culturale, e quello piu
dolorosamente toccato dallo scacco, sia rispetto al
mondo comunista che ha costituito per anni (e
mai cessera in fondo di esserlo) il suo polo di rife-

rimento, sia rispetto alle possibilita della lettera-

tura stessa. Si veda in particolare cio che si dice
della stagione del “Menabo”, che molti vedono
proiettata “interamente e acriticamente verso il
mondo della tecnica”’, mentre, come precisa la
Panicali, “per lui il nuovo mondo — lungi dall’es-
sere un argomento in pin da trattare — st configu-
ra come una nuova antropologia e domanda un
nuovo linguaggio”’; cosa che appare chiara dalla
contemporanea meditazione delle Due tensioni:
“I'uomo oggi ha bisogno di riflettere, ha bisogno
di rendersi criticamente conto delle cose, di ri-
fiutare e di scegliere, e invece 'arte continua a
fare un discorso a-critico... la sua salvezza puo es-
sere di diventare anch’essa moderna spostandosi
anch’essa sul piano della riflessione critica, della
probabilita e delle ipotesi”. Idee che sono tuttora
da discutere, e alle quali questo lavoro presta nuo-
va eco e opportuna attenzione, facendo cio che,
nella critica, non si fa pin (o non si vuole pin fa-
re): contugare letteratura e vita, leggere l'una alla
luce dell’altra e dei suot problemi (una scelta che
non é solo questione di metodologia).

tica, una lettura sotterraneamente
lukécsiana (il filosofo ungherese viene
nominato solo di sfuggita in un libro
che a mio parere gli deve molto) & par-
ziale e in qualche caso fuorviante. La
crisi dei fondamenti che & all’origine
della lirica moderna non é solo il ne-
fando effetto del filisteismo borghese
che, con la complicita dei poeti meno
accorti o pitt accomodanti, I’ha rin-
chiusa nel ghetto dell’ar pour l'art. La
rivoluzione del linguaggio poetico non
é solo lo scacco formalistico di una
mancata sfida sociale, ma fa i conti con
trasformazioni epocali del sapere, dal-
la psicoanalisi alla scienza relativistica,
che Berardinelli liquida con sufficien-
za o addirittura rimuove,

E questo accade senza alcun vantag-
gio per una storiografia letteraria che
diventa particolarmente debole quan-
do Berardinelli si volge alle cose italia-
ne. L’intento di Berardinelli ¢ quello
di avvalorare una lettura critica pasoli-
niana che, come & noto, puntava su
Pascoli e sull’espressionismo vociano
per combattere la sua battaglia antier-
metica e antiavanguardistica. Pasolini

vuoto. Ecco che Gozzano, inappunta-
bile costruttore di snobistiche macchi-
ne celibi, diventa il poeta che ci parla
di sé come un personaggio realistico e
solo Giudici, con la sua “musa umile”
potra raccogliere quell’eredita.
Montale, il primo a orientare coscien-
temente la poesia verso la prosa, viene
dimenticato fino ai tempi di Satura;
quanto all’Allegria & come se non fosse
stata mai scritta e Ungaretti, seminato-
re di epigoni e maniere, ¢ liquidato dal
Sentimento del tempo in poi. Come se
fosse possibile cancellare Petrarca a
causa del petrarchismo. Lo stesso Saba
che, lukdcsianamente, Berardinelli
contrappone allo svuotamento di
realta della modernita, nell’intero arco
del suo Canzoniere non ha mai smesso
di colmare con le lusinghe del canto le
erosioni di un’anima scissa. E come re-
legare in questa schiera ostinati cultori
della rima come Caproni e Betocchi
che veramente a stento possono essere
affiancati a Sereni o a Bertolucci?
Insomma Berardinelli sembra dimenti-
care che I'uso della prosa in poesia ha
a che vedere anche con 'invenzione

dovrebbe finalmente accettare la sua
emarginazione sociale, lasciando il
campo libero alla prosa; che lo stesso
Berardinelli ha dato il buon esempio
con i suoi saggi che, chissa perché,
vorrebbe fossero letti come le sue mi-
gliori poesie; che la poesia pit vera og-
gi & scritta dalle donne, ma purtroppo
questo accade in coincidenza con la
sparizione del genere lirico. Insomma,
per concludere, sarebbe molto piu
saggio oggi rileggere gli ottimi testi del
passato, piuttosto che osare scriverne
di nuovi. Questa & dunque la squallida
realta che i poeti, malinconici viandan-
ti delle rovine, dovrebbero glorificare.
Ogni altra strada conduce a una pate-
tica resistenza o a un riprovevole cedi-
mento al vacuo ottimismo della quan-
tita. Leibniz diceva che a mantenersi
troppo distante dallo stagno si poteva
udirne il gorgoglio, senza pero riuscire
a discernere i pesci. Chi si mantiene
troppo distante dallo stagno della poe-
sia rischia di udire solo il proprio gor-
goglio interiore e magari convincersi
che, laggiu, in quel misterioso spec-
chio, i pesci son tutti morti.
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IL CIELO AZZURRO
DELLA MEMORIA
La musica scaglia/ lontano le
mille frustrazioni,/ la tua mano
solca gli oceani/ del nulla,
inerte come bambagia;/
un disegno senza inizio/
e senza fine

Angelo Brambati
POESIE QUASI D’AMORE
Non scivolarmi via come la
goccia/alta, sul filo d’erba./

Lasciami tra le labbra/ il seme
del tuo bacio/ che lo colga
domani/ diventato fiore

Lulgi Capozza
IL CANTO DELL’'UOMO
Chi/ si fara forte/ di opaco
giudizio di/ compensazione/
nella notte/ adombrata di
desiderio e/ di morte?

Franco Fablano
OMBRE DI LUCE
Dura roccia: ti segni/ con l'ira
delle piogge/ e delle
tempeste.../ Ti consumi
nell’'essenza/ d'un sedimento
umano/ lasciato perire
al silenzio

Salvatore Fazia
MI COSTITUISCO
PARTE CIVILE
| bianchi hanno perso I'anima/
dicono %Ii indiani,/ l'origine, il
luogo e la loro stessa oralita/
immane

Andrea Marcligliano
SEGNI DEL TEMPO
Chi cercd, ebbro o sobrio che
fosse,/ di dare un’origine alle
parole,/ a tutte le parole una
sola/ origine,/ certo era preda
di insania

Mirco Martini
LE STAGIONI AVVELENATE
Fuggono le note/ libere nel
vento haendeliano,/ nella tua
veste eros/ celebra il suo rito/
di vita o di morte/ nella sera
agostana

Paolo Pisano
NEL TEMPO SENZA ONDE
Cerco ora improbabili
calmieri/ per riempirli delle
angosce/ ricevute./ Metterli
poi al lato delia vita/ e a ritroso
rigustarne il male
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