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Nel corso degli anni ottanta mi era 
capitato di leggere molti dei saggi che 
ora Alfonso Berardinelli, dopo una 
profonda rielaborazione, raccoglie nel 
volume La poesia verso lo prosa. Altri 
interventi sono invece inediti, ma in 
generale si tratta di una lettura non 
nuova per chi conosca le idee di un au
tore che, disdegnando ogni approccio 
accademico o puramente teorico allo 
studio della poesia, preferisce vestire i 
panni più leggeri e maneggevoli della 
riflessione in prosa, a metà fra l'ap
punto di lettura, sobrio e persuasivo e 
la verve del polemista. Berardinelli 
scrive con la disinvoltura di un compa
ratista anglosassone che non sa però li
berarsi dall' ansia sistematica e catalo
gatrice di un pensatore tedesco. Tra i 
suoi modelli più corteggiati ci sono 
Debenedetti e Wilson, ma anche 
Benjamin, Adorno, Enzensberger. 
Almeno questa è la qualità della merce 
dichiarata: una saggistica divagante ma 
razionale, aliena da ogni eccedenza o 
frivolezza "francese" e soprattutto li
bera dalla camicia di forza di una me
todologia troppo riconoscibile. 
Berardinelli tiene soprattutto alla chia
rezza e alla finitezza del suo discorso e 
niente lo disturba come un indifferen
ziato culto della scrittura intesa, alla 
maniera di Blanchot, come "infinito 
intrattenimento". È certo questa una 
buona scuola e dico subito che gli esiti 
migliori del libro si incontrano là dove 
il lettore. quasi occasionale nel suo un
derstatement, esercita la sua intelligen
te comprensione verso poeti pure assai 
diversi fra loro. Come il vero buongu
staio, mai troppo aHezionato ai pregi 
di una sola tradizione culinaria, 
Berardinelli scrive pagine assai belle su 
Penna e Giudici, come su Zanzotto e 
Rosselli. Il suo è un itinerario più te
matico che linguistico e, dal momento 
che gli riesce più agevole ascoltare la 
voce dei poeti quando gli pare più in
clinata alle argomentazioni della pro
sa, anche un saggio benjaminiano co
me quello intitolato Città visibili nella 
poesia moderna è da ascrivere ai suoi 
risultati migliori . Ma è proprio qui 
che, almeno per me, cominciano i guai 
di volenterosa lettrice. 

Nelle prime due parti del libro 
Berardinelli, dopo aver dichiarato for
fait dinanzi al problema estetico della 
definizione dei confini della poesia, si 
propone di difendere la seguente tesi. 
Intanto non è affatto vero che la poe
sia moderna coincida con la lirica pura 
che, affondando le sue radici in Mal
larmé, prosegue attraverso Valéry, fino 
alla tautologica astrazione dell'avan
guardia postmoderna, dai poeti di Tel 
Quel, per intenderei, ai Novissimi ita
liani. È altresì sbagliato leggere 
Baudelaire come precursore della liri
ca pura e la stessa malinconica classi
cità dei suoi poemetti in prosa sta a di
mostrare che la sua poesia, accanto 
all'esperienza pure multiforme di 
Whitman, ha consegnato al Nove
cento un'eredità ottocentesca che non 
ha nulla a che vedere con la futura 
egemonia simbolista ed ermetica. I 
poeti verso i quali Berardinelli spende 
il suo fervore apologetico sono giganti 
che nessuno si sognerebbe di scalzare 
dal loro piedistallo, se non per eserci
tare la tirannia di un gusto arbitrario, 
trattandosi di Eliot, Brecht, Auden, 
Machado e altri simili. Non a caso 
Berardinelli elegge a testa di turco La 
struttura della lirica moderna di Hugo 
Friedrich, un vecchio testo del 1956 
che la stessa storia della poesia con
temporanea si è incaricata di confutare 
nel suo monismo semplificatore. Non 
c'è dubbio che Berardinelli legga i no
stri migliori poeti con la testa volta po
lemicamente all'Ottocento e ai suoi 
presupposti schilleriani, rivisti con la 
passione di una disperata inattualità. 

Intendiamoci; non c'è nulla di male 
nella sua robusta predicazione di una 
poesia che non si rassegni a tagliare i 
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ponti con la storia e con la filosofia e 
che si ostini a volersi maestra di vita e 
di etica, pena la sua stessa sopravvi
venza. La critica di Berardinelli alla 
progressiva evaporazione del Nove
cento nell' oscurità gergale e autorefe
renziale è assai persuasiva e coraggio
sa, ma, a causa del suo settarismo ideo
logico, finisce per confluire in un ni
chilismo ancora più compiaciuto di 
quello messo sotto accusa. Per capire 
le cause della "negatività" novecente
sca e della sua imprevista fertilità poe-

è stato un intraprendente critico e un 
ancora più eccellente prosatore, ma 
proprio perché non ha fatto altro che 
portare acqua al mulino della sua poe
sia; e quando essa si è esaurita è arriva
to salvifico il suo cinema di poesia. 
Ora non si può invocare Pasolini (e 
nemmeno Debenedetti) per affermare 
la centralità di poeti che, secondo 
Berardinelli, si sarebbero opposti alla 
modernizzazione forzata dellinguag
gio poetico italiano, brillando come 
solitarie meteore in un cielo pressoché 

retorica e sin tattica e magari presup
pone violenti scarti nei confronti di 
quell'idea di realtà da lui riconfermata 
in termini perentori quanto generici. 
Del resto è proprio questo il punto in 
cui Berardinelli delude chiunque (ma 
non certo i poeti che sono molto male
dettamente indisciplinati) avesse ma
gari bisogno di una salutare lezione di 
vita. Nella terza parte del libro infatti, 
scritta per deplorare la confusa proli
ferazione della poesia degli ultimi 
vent'anni, apprendiamo che la poesia 

zione in Sicilia (di cui si sottolinea ((l'intento di 
conservare alla parola la sua linea parlata e al di
scorso la naturalezza dell'oralità") o sul narratore 
delle Donne di Messina, che "interferisce, com
menta e sembra voler criticare, in toni ironici e 
giocosi, la possibilità di unq narrazione che inten
da ancora rispettare la coerenza impersonale del 
verismo: un canone statico che a Vittorini non in
teressa più". 

Nel ridisegnare il percorso di questa narrativa, 
la Panicali insiste giustamente sull'importanza di 
alcune tappe non sempre adeguatamente valutate 
dalla critica (Giochi di ragazzi, ma soprattutto 
Erica e i suoi fratelli), e sul ritornare di certe figu
re e concetti che pienamente appartengono alla 
mitologia vittoriniana: non solo il ((gran 
Lombardo", ma le ((città del mondo" per esem
pio, o la ((compagnia" che dalle pagine di Erica si 
farà ((riunione" in quelle delle Donne di Mes
sina. E discute e corregge linee interpretative già 
consolidate, siano quelle che puntano sull'impor
tanza del dialogo in Conversazione ("Ma se la 
conversazione unisce, unisce solo coloro che sono 
già simili e vicini. È questo, a mio avviso, il senso 
dell'opera: un senso che allude al limite della con
versazione"), o quelle relative all'ideologia delle 
Donne di Messina: ((implicitamente, alla fine del 
romanzo è l'ideologia - qualsiasi ideologia
che viene negata: anche quella che pone a fonda
mento del vivere umano il lavoro sociale". 

Riduttiva mi sembra, invece, la lettura che vie
ne data del Sempione strizza l'occhio al Frejus, 
éome riflessione ((sull'etica del lavoro come (dove
re"'; il critico, forse, si lascia qui prendere proprio 
dal demone dell'ideologia, e non si accorge che ac
canto alla figura dell'uomo-elefante - ((simbolo 
dell' esistenza come funzione lavorativa, (al di fuo
ri di ogni cosa', espropriata sia dal fine sia dal rz~ 
sultato del lavoro" - andrebbe giustamente valu
tata quella dei ((biondini": che, è vero, ((spingono 
il proprio masso senza n'cavarne alcun merito. 
Non dominano lo sforzo, ma ne sono dominati, lo 
patiscono", ma che sono anche coloro grazie ai 

quali la forza e il lavoro degli altri acquista pro
priamente senso e consapevolezza. Dice Vittorini: 
((Egli è la metà di noi che guarda e studia, e anche 
la metà in noi e guarda e studia, e ormai vediamo 
anche noi qualcosa di quello che vede lui. Ci ha 
insegnato qualcosa, a furia di grattarsi il capo do
po d'aver veduto. Che sia il suo compenso di por
tarci a vedere quello che vede lui?" . Anche in 
Conversazione, del resto, il critico non pare sensi
bile all'importanza che, sul verso del nonno ((gran 
Lombardo", viene assegnata al padre ((dagli occhi 
azzurri"; mentre nell'uno e nell'altro caso non mi 
pare da sottovalutare il signzficato che essi adom
brano, identzficabile con quello stesso della lette
ratura, della poesia. 

Convincente, invece, l'immagine che ci viene 
fornita in generale dell'ultimo Vittorinz; quello 
più responsabilmente esposto sul piano del dibat
tito e della progettazione culturale, e quello più 
dolorosamente toccato dallo scacco, sia rispetto al 
mondo comunista che ha costituito per anni (e 
mai cesserà in fondo di esserlo) il suo polo di rife
rimento, sia rispetto alle possibilità della lettera- . 
tura stessa. Si veda in particolare ciò che si dice 
della stagione del ((Menabò", che molti vedono 
proiettata "interamente e acriticamente verso il 
mondo della tecnica", mentre, come precisa la 
Panicalz; ((per lui il nuovo mondo -lungi dall' es
sere un argomento in più da trattare - si configu
ra come una nuova antropologia e domanda un 
nuovo linguaggio"; cosa che appare chiara dalla 
contemporanea meditazione delle Due tensioni: 
((l'uomo oggi ha bisogno di riflettere, ha bisogno 
di rendersi criticamente conto delle cose, di ri
fiutare e di scegliere, e invece l'arte continua a 
fare un discorso a-critico ... la sua salvezza può es
sere di diventare anch' essa moderna spostandosi 
anch' essa sul piano della riflessione critica, della 
probabilità e delle ipotesi". Idee che sono tuttora 
da discutere, e alle quali questo lavoro presta nuo
va eco e opportuna attenzione, facendo ciò che, 
nella critica, non si fa più (o non si vuole più fa
re): coniugare letteratura e vita, leggere l'una alla 
luce dell'altra e dei suotproblemi (una scelta che 
non è solo questione di metodologia). 

tica, una lettura sotterraneamente 
lukacsiana (il filosofo ungherese viene 
nominato solo di sfuggita in un libro 
che a mio parere gli deve molto) è par
ziale e in qualche caso fuorviante. La 
crisi dei fondamenti che è all'origine 
della lirica moderna non è solo il ne
fando effetto del filisteismo borghese 
che, con la complicità dei poeti meno 
accorti o più accomodanti, l'ha rin
chiusa nel ghetto dell' art pour l'art. La 
rivoluzione del linguaggio poetico non 
è solo lo scacco formalistico di una 
mancata sfida sociale, ma fa i conti con 
trasformazioni epocali del sapere, dal
la psicoanalisi alla scienza relativistica, 
che Berardinelli liquida con sufficien
za o addirittura rimuove. 

E questo accade senza alcun vantag
gio per una storiografia letteraria che 
diventa particolarmente debole quan
do Berardinelli si volge alle cose italia
ne. L'intento di Berardinelli è quello 
di avvalorare una lettura critica pasoli
niana che, come è noto , puntava su 
Pascoli e sull 'espressionismo vociano 
per combattere la sua battaglia antier
metica e antiavanguardistica. Pasolini 

vuoto. Ecco che Gozzano, inappunta
bile costruttore di snobistiche macchi
ne celibi, diventa il poeta che ci parla 
di sé come un personaggio realistico e 
solo Giudici, con la sua "musa umile" 
potrà raccogliere quell'eredità. 
Montale, il primo a orientare coscien
temente la poesia verso la prosa, viene 
dimenticato fino ai tempi di Satura; 
quanto all'Allegria è come se non fosse 
stata mai scritta e Ungaretti, seminato
re di epigoni e maniere, è liquidato dal 
Sentimento del tempo in poi. Come se 
fosse possibile cancellare Petrarca a 
causa del petrarchismo. Lo stesso Saba 
che, lubicsianamente, Berardinelli 
contrappone allo svuotamento di 
realtà della modernità, nell'intero arco 
del suo Canzoniere non ha mai smesso 
di colmare con le lusinghe del canto le 
erosioni di un'anima scissa. E come re
legare in questa schiera ostinati cultori 
della rima come Caproni e Betocchi 
che veramente a stento possono essere 
affiancati a Sereni o a Bertolucci? 
Insomma Berardinelli sembra dimenti
care che l'uso della prosa in poesia ha 
a che vedere anche con l 'invenzione 

dovrebbe finalmente accettare la sua 
emarginazione sociale , lasciando il 
campo libero alla prosa; che lo stesso 
Berardinelli ha dato il buon esempio 
con i suoi saggi che , chissà perché, 
vorrebbe fossero letti come le sue mi
gliori poesie; che la poesia più vera og
gi è scritta dalle donne, ma purtroppo 
questo accade in coincidenza con la 
sparizione del genere lirico. Insomma, 
per concludere, sarebbe molto più 
saggio oggi rileggere gli ottimi testi del 
passato, piuttosto che osare scriverne 
di nuovi. Questa è dunque la squallida 
realtà che i poeti, malinconici viandan
ti delle rovine, dovrebbero glorificare. 
Ogni altra strada conduce a una pate
tica resistenza o a un riprovevole cedi
mento al vacuo ottimismo della quan
tità. Leibniz diceva che a mantenersi 
troppo distante dallo stagno si poteva 
udirne il gorgoglio, senza però riuscire 
a discernere i pesci. Chi si mantiene 
troppo distante dallo stagno della poe
sia rischia di udire solo il proprio gor
goglio interiore e magari convincersi 
che, laggiù , in quel misterioso spec
chio, i pesci son tutti morti. 
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LEGGERE POESIA 

Giuseppe Battezzato 
IL CIELO AZZURRO 
DELLA MEMORIA 

J 

La musica scaglia! lontano le 
mille frustrazioni,! la tua mano 

solca gli oceanV del nulla, 
inerte come bambaQia;1 
un disegno senza iniziaI 

e senza fine 

Angelo Brambatl 
POESIE QUASI D'AMORE 
Non scivolarmi via come la 
goccia!alta, sul filo d'erba.! 

Lasciami tra le labbra! il seme 
del tuo baciaI che lo colga 

domanV diventato fiore 

Luigi Capozza 
IL CANTO DELL'UOMO 
ChV si farà fortel di opaco 

giudizio dV compensazionel 
nella nottel adombrata di 

desiderio el di morte? 

Franco Fabiano 
OMBRE DI LUCE 

Dura roccia: ti segnV con l'ira 
delle pioggel e delle 

tempeste ... ! Ti consumi 
nell'essenza! d'un sedimento 

umano/lasciato perire 
al silenzio 

Salvatore Fazla 
MI COSTITUISCO 

PARTE CIVILE 
I bianchi hanno perso l'anima! 
dicono gli indiani,! l'origine, il 
luogo e la loro stessa oralttà/ 

immane 

Andrea Marclgllano 
SEGNI DEL TEMPO 

Chi cercò, ebbro o sobrio che 
fosse,l di dare un'origine alle 
parole,! a tutte le parole una 

sola! origine,! certo era preda 
di insania 

Mlrco Martlnl 
LE STAGIONI AVVELENATE 

Fuggono le note/libere nel 
vento haendeliano,l nella tua 
veste erosI celebra il suo ritol 
di vtta o di mortel nella sera 

agostana 

Paolo Pisano 
NEL TEMPO SENZA ONDE 

Cerco ora improbabili 
calmieril per riempirli delle 
angoscel ricevute.! Metterli 

poi al lato della vita! e a ritroso 
rigustarne il male 


