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Con la comparsa di questo bel volu
me è ora dato agli italiani di possedere 
una buona metà dell'opera poetica di 
Wallace Stevens, con testo inglese e 
traduzione a fronte. TI 1954 aveva visto 
la pubblicazione di Mattino domenica
le ed altre poesie a cura di Renato 
Poggioli, il 1986 Il mondo come medi
tazione e l'Opus posthumous a cura di 
Massimo Bacigalupo (G uanda ), il 
1987 le Note verso la finzione suprema 
(Arsenale) e il 1992 le Aurore d'autun
no (Garzanti), entrambi a cura di Na
dia Fusini. Adesso, di nuovo a cura di 
Bacigalupo, lma vasta scelta che va dal 
1915 al 1955 attraverso i Coltected 
Poems (1954) e l' Opus posthumous 
(1957). Il titolo della silloge, Harmo
nium , che era quello della prima rac
colta di poesie dello Stevens (1923), 
viene ora portato a coprire simbolica
mente la selezione antologica seguen
do - ci informa il curatore -l'inten
zione stessa del poeta che così avrebbe 
voluto nominare l'opera intera. Le tra
duzioni, condotte nell'ideale della 
massima fedeltà, sono del Bacigalupo, 
fatta eccezione per qualche salvataggio 
di traduzioni preesistenti, e contengo
no anche ritraduzioni di opere già 
comparse in italiano (ad opera di 
Giovanni Giudici, Renato Poggioli , 
Glauco Cambon e Nadia Fusini). TI li
bro è confezionato con grande scrupo
lo_ Contiene un denso apparato di an
notazioni, tutte le informazioni possi
bili sulla cronologia dei singoli compo
nimenti , sulle loro prime comparse, 
sulle loro strutture formali e persino 
sintetizza i contenuti dando anche al 
cune direttive d 'interpretazione; im
presa rischiosa se si considera l'ecce
zionale chiusura ermetica dell 'opera 
dello Stevens e l'altissima ambiguità 
che ne deriva, ma utile comunque per
ché assieme alle iniziative personali del 
Bacigalupo vi si vedono confluire le 
proposte della maggiore critica statu
nitense: spesso sentieri appena aperti 
nella giungla di una delle produzioni 
più ardue e disarmanti della Musa no
vecen tesca. 

Si sa che la poesia del Novecento è 
una poesia difficile, ma Stevens spinge 
ai limiti estremi le due prassi fonda
mentali d elle poetiche del secolo: 
quella della 'negatività' e quella del 
'metaforismo assoluto'. Quest'ultimo 
ha portato, nell' eccesso stevensiano, a 
una quasi totale decontestualizzazione 
del discorso, che oblitera i referenti e 
tace sulla situazione espressiva. Nep
pure i titoli , spesso bizzari o ironici, 
aiutano gran che. D'altronde si sa che 
la fatica dell 'interprete non può pre
scindere dal collocamento , reale o 
ideale, del dettato laconico e lacunoso 
in un qualche contesto che delimiti 
l'illimitato e dia voce ai silenzi. Per 
Pound e per Eliot il contesto è indica
to principalmente dai frammenti culti, 
straniati , e dalle ideologie sussunte. 
Per lo Stevens, invece, che nella sua 
radicale negatività non si serve di pre
cedenti strutture di fede o di pensiero, 
né di alcuna tradizione culturale, a 
parte l'esempio e l'insegnamento del 
simbolismo francese, la contestualizza
zione ermeneutica consiste soltanto 
nello sforzo di ricondurre l'estrema 
frammentazione a un ipotetico e 
astratto pensiero intimo ("noi viviamo 
nella mente" Stevens tiene a sottoli
neare). Soccorrono soltanto ciò che il 
poeta ha espÌicitato in termini di teoria 
letteraria (le sue conferenze, compagi
nate nell'Angelo necessario, a cura di 
Massimo Bacigalupo, Coliseum, 1988) 
e le sue occasionali confessioni episto
lari . Ogni altra illazione è confinata 
all' ambito globale della Sl,Ja stessa poe
sia, fatta di criptiche enunciazioni e di 
riflessioni in atto: la tematica fonda 
mentale dell' opera dello Stevens è il 
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Poesia) poetz: poesie 
Oscurità necessaria, sì, ma anche discutibile 

fare poesia, e il contesto di cui l'inter
prete ha bisogno è, tùtto sommato, 
soltanto il corpus. È stato osservato, a 
ragione, che è l'intera produzione del
lo Stevens che costituisce il suo rile
vante fatto poetico, e non tanto le sue 
singole componenti. 

Questo fare poesia è calato in una 
situazione esistenziale che esaspera 
tutte le tenden ze della 'negatività': 

di Marcello Pagnini 

raggiunte affatto. Se raggiunte in parte 
il poema si arresta a un certo livello di 
coscienza, più o meno confusa, e prov
visoria, in un particolare ordine di 
pensiero, in un luogo particolare, in 
un momento particolare di una parti
colare età, in una particolare stagione 
dell' anno. Se non riesce ad attingerle, 
il discorso è mero conato verso una 
gnosi inattingibile, moncone che si fer-

adoperavano il pensiero filosofico co
me 'figura del sentire' . Leggiamo que
ste parole dell'Angelo necessario: "la 
poesia è Fantasia della vita. Un com
ponimento poetico è un particolare 
della vita pensato tanto a lungo che il 
pensiero diviene una sua parte insepa
rabile, oppure sentito così intensa
mente che il sentimento finisce col 
permearlo tutto". Si ricorderà la famo-

Per grattarsi il mignolo. 
Per sposarsi l'anulare. 
Per insultare illlledio. 
Per viaggiare il pollice. 
Per leggere l'fudice. 

poetare senza trascendenza teologica, 
senza speranza escatologica, senza fe
de nei sistemi di pensiero, senza affi
darsi a un linguaggio sperimentato, 
senza un interlocutore sia pure vaga
mente delineato (Stevens parlerebbe 
di un'élite; però non sa se c'è e dov'è) . 
Infine anche senza contare sul reale, in 
senso empirico , vista la sfiducia del 
poeta nell' oggettività della percezione. 

Ho detto riflessioni in atto. Sì, per
ché carattere fondamentale dei dettati 
stevensiani è quello di offrirsi come 
processi (Stevens parla di "acts of the 
mind") verso conclusioni che vengono 
raggiunte solo in parte, o non vengono 
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ma sul discrimine del silenzio. La 
Fusini, sensibile all' analogia del pen
siero di Stevens con certe filosofie 
contemporanee afferma nella sua otti
ma interpretazione di Note verso la fin
zione suprema che qui "all'estremo 
non si toccherà che l'assenza" . Le va
lenze, dunque, sono quasi costante
mente asintotiche. La Verità è un ful
gore che acceca. E il discorso è una 
estesia piena, comprendendo pensiero 
apofantico e trasfigurazione analogica 
del reale. Si dica, incidentalmente, che 
un eloquio del genere trova i suoi ana
loghi nella poesia dei Metafisici inglesi 
del Seicento, i quali - com'è noto-

sa definizione eliotiana di sensuous 
tbougbt, che calza a pennello anche 
per Stevens. Se non che la poesia dei 
lirici inglesi del Seicento è 'difficile', sì, 
ma riducibile attraverso 'il recupero 
dei_ contesti, e intesti, culti (e davvero 
non si può concordare col Bacigalupo 
che attribuisce loro la "capaci tà di 
creare un vuoto di senso" - ai 
Metafisici i cui componimenti sono ra
zionalissime costruzioni paralogiche 
ed entimematiche, e dove, se mai, di 
senso ce n'è anche troppo, in pieno ac
cordo col terror vacui del secolo), e la 
poesia di Stevens è 'oscura' perché il 
conJesto è costituito dall'in teriorità 

non esteriorizzata, e spesso irrecupera
bile, dell'artista, nonché dal convinci
mento dell'insensatezza del mondo 
("una poesia - dice il poeta - non è 
necessario che abbia un significato, e 
come la maggior parte delle cose in na
tura spesso non ne ha"). 

È un grande poeta Wallace Ste
vens? Lo è senza dubbio per quanto 
concerne la sua particolare integrazio
ne di pensiero e di senso, per il suo no
bile slancio verso le impossibili mete 
del desiderio, per la gioiosa celebra
zione dei poteri trasfigurativi della 
Fantasia, e per l'eroica sopravvivenza 
in una situazione esistenziale" de-crea
ta" che finisce col produrre - nell'ul
tima fase - un'enunciazione estrema
mente astratta. È, a mio avviso, meno 
grande quando compone secondo il 
principio che "la poesia deve resistere 
all'intelligenza con successo quasi 
completo", mostrando, con queste pa
role, di passare dalla dolorosa insuffi
cienza del dire al programma del non 
dire - iII altre parole, all'artificio 
dell' afasia. 

All'inizio dell 'introduzione Baciga
lupo tocca il tema stevensiano della 
musica: "Nella musica - egli dice -
tutto è espresso, e il silenzio non con
tiene mai un'allusione maliziosa. E 
questo si può certamente dire della 
poesia di Stevens, che non lascia nulla 
di inespresso, non contiene buchi di
sperati né strizzate d'occhio". E poi: 
"la poesia di Stevens è musica d'bar
monium anche se nei suoi modi di si
gnificare, o piuttosto di non significa
re. Come la musica infatti essa non di
ce proprio nulla!" L'argomento della 
musica in Stevens sarebbe molto im
portante - se avessimo tempo per 
trattarIo - , comunque non ci se ne 
può sbarazzare con tanta disinvoltura. 
Cosa intende dire Bacigalupo? Che la 
musica non dice nulla? Che la poesia 
di Stevens non dice nulla? Per la que
stione del rapporto sensazione e suono 
- tema costante della 'musicalità' ste
vensiana - mi permetto di rimandare 
al mio saggio Wallace Stevens. Susanna 
al bagno che comparve in "Strumenti 
critici" ed è ora in Semiosi, sfuggito -
absit iniuria - all'amico Massimo , 
una interpretazione di Peter Quince at 
tbe clavier, stupendo poema ove si può 
meditare a lungo sull'idea stevensiana 
della percezione come musica. E biso
gnerebbe indugiare ancora su un 'altra 
bellissima lirica, non antologizzata dal 
Bacigalupo, Certain pbenomena of 
sound. Non è davvero trascurabile il 
fatto che la musica sia così frequente
mente presente nell'opera del nostro 
poeta, vuoi come tematica vuoi come 
articolazione fonica. Talvolta è addirit
tura dalla connotazione articolatoria 
che si può risalire al senso. Rischio la 
vanità, ma questo dimostrai, or son 
passati molti anni, in Interpretazione di 
"Autumn Refrain" di Wallace Stevens 
(in Critica della funzionalità). Fra l'al
tro, e per rimanere in argomento, il 
clavier di Peter Quince, che Baciga
lupo, accettando la traduzione di 
Poggioli, ci fa vedere come "spinetta", 
non potrebbe, utilmente per il titolo 
della stessa raccolta, e proprio in ri
spetto della surricordata intenzione 
dello Stevens, essere un barmonium? I 
dizionari inglesi dicono che clavier è 
"qualsiasi strumento a tastiera". 

Infine, cosa che non riguarda Baci
galupo soltanto, ma una pessima abi
tudine della cultura anglistica italiana: 
tradurre Imagination con "immagina
zione" è cadere in una trappola asso
nantica e commettere un vistoso erro
re concettuale. La corrispondente pa
rola italiana di Imagination è "Fan
tasia" (per la quale Scalvini scriveva 
nel Dizionario dei sinonimi del Tom
maseo: "Differisce essa dunque dall'im
maginazione e nella maggiore vivezza 
e nella potenza e fecondità"). Imma
ginazione - o italiani che studiate il 
Romanticismo L- è il corrispondente 
dell 'inglese Fancy . 


