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vani scrittori ecc. — senza mai citare
un personaggio vero e senza che que-
sto “mondo doppio” scada nella sem-
plice parodia. In questo rispetto,
Scrittura infernale appartiene al genere
jamesiano (e poi praticato da tanti,
Borges, Cortazar, Tabucchi...) delle
cosiddette *‘favole per critici”’, quei
racconti in cui un lettore (o un critico)
piill 0 meno ben intenzionato cerca di
penetrare nei segreti impenetrabili o
inesistenti di un artista, e ne esce scot-
nato. Non credo che Edward vada
identificAto con uno scrittore partico-
lare, ma la stagione del suo successo
chiaramente coincide con quella in cui
sembrava che tutti scrivessero metaro-
manzi, e fra teoria e pratica della nar-
rativa non c’era quasi pit soluzione di
continuita. Se poi ci si chiede a quando
risalga questa stagione (agli anni set-
tanta?) ci si accorge che i suoi confini
sono estremamente fluidi, che non c’é
ancora stato un ‘‘dopo’’ né, a ben
guardare, ¢’é mai stato un ‘‘prima’’.
Sotto questo aspetto, nel romanzo &
come sempre ‘‘mezza stagione” — con
una sfumatura, pero, essenziale: la #ze-
tafiction o — per dirla con il linguag-
gio un po’ moralistico dell’amico di
Edward che racconta la vicenda — la
narrativa in cui realta e irrealtd sono
confuse & sempre un po’ obsoleta, un
po’ datata rispetto al sano realismo
psicologico. Nel creare questo effetto,
Judd & davvero molto inglese, cioé
ostentatamente provinciale e diffiden-
te di ogni sperimentalismo e artifizio
narrativo, proprio nel momento in cui
& egli stesso a praticarli. E cosi s’arriva
all'angelo di cui, sul risvolto di coperti-
na, si sarebbe dovuto almeno avvisare
il lettore italiano. Perché Alan Judd,
che ha al suo attivo gia quattro o cin-
que romanzi, subito prima della nostra
novella ha scritto una bellissima bio-
grafia di Ford Madox Ford, e Scrittura
infernale & composta sulla falsariga del
capolavoro di Ford, I/ buon soldato
(1915): stesso il nome del protagonista
(Edward), stessa la sua incontenibile e
triste esuberanza sessuale, stessa I’atto-
nita, sofferta umanita del narratore,
stessi i salti temporali e I'impressione,
appunto, d’essere sempre patetica-
mente in ritardo sulle cose — e tante
le immagini e metafore imprestate.
Non é la prima volta che I/ buon solda-
to serve da palinsesto. Mi viene in
mente un romanzo dello scrittore ame-
ricano John Hawkes, Arazzo d’amore,
tradotto nel 1974 da Einaudi. Ma il
fatto che Judd subito prima abbia
scritto la biografia di Ford rende il suo
caso diverso — pili umano, direi, pin
cordiale. Una buona biografia & come
la ratifica di un patto angelico, che in-
frange i limiti fissati e richiama alla vi-
ta... Cosi Ford Madox Ford, appena
tornato su questa terra, si € rimesso a
fare quello che aveva sempre fatto,
ciog aiutare gli scrittori pill giovani.
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Un vero disertore

di Luca Bianco

BORIS VIAN, Lo strappacuore, Marcos y.

Marcos, Milano 1993 ed. orig. 1953,
trad. dal francese di Gianni Turchetta,
pp. 243, Lit 25.000.

Furio Lipp1, Vian il disertore, Stampa
Alternativa, Roma 1993, pp. 60, Lit
1.000.

“Ce n’¢ che diventan sergenti / o
mercanti di quadri / ¢’¢ chi vende
stuzzicadenti / o grandi automobili /
c’¢ chi rimane sempre / sepolto come
una patata / ma io, da grande, / io faro

il pirata’’, scriveva Boris Vian nel
1954; e c’é da credere che, a impedir-
gli di tener fede al proposito sia stato
soltanto I’attacco di cuore che lo
stronchera quattro anni piu tardi
(“moriré un po’, molto / senza passio-
ne ma con interesse’’, aveva scritto in
una delle sue ultime poesie). Non ci
sarebbe davvero nulla di strano nel
dover registrare il nome di Vian anche
in un trattato di storia della pirateria:
nella sua breve vita riusci infatti a esse-
re contemporaneamente ingegnere,

drammaturgo, chansonnier, romanzie-
re, Satrapo Trascendente nel Collegio
di Patafisica, poeta, traduttore, trom-
bettista, giornalista, direttore artistico
di una casa discografica e moltre altre
cose ancora; al punto che, a volerlo
per forza definire in un’unica parola,
non si pud che ricorrere allo splendido
e intraducibile neologismo coniato
dall’autore stesso: Boris Vian era un
savanturier. La compenetrazione ine-
stricabile tra la vasta cultura, la versati-
lita mentale, le inesauribili capacita di

Tullio Pericoli: Boris Vian

manipolazione del linguaggio e I'impa-
zienza dei limiti e delle etichette pre-
costituite lo rendeva veramente un av-
venturiero della letteratura, spericola-
to e minuzioso, caleidoscopico e in-
confondibile. Ultimo dei sei romanzi
firmati da Vian, Lo strappacuore (ben
tradotto, considerata la difficolta del
compito da Gianni Turchetta) & un li-
bro eccentrico quanto il suo autore: la
storia dello psichiatra Giacomorto,
che va a esercitare in un imprecisato
paese di campagna popolato da conta-
dini crudeli e primitivi, si intreccia con
le vicende dell'infanzia dei tre gemelli
Noél, Joél e Citroen. I bambini cresco-
no sotto le soffocanti cure della madre
Clementina, dopo che il padre & scom-
parso a bordo di una barca che avanza
su “undici paia di piedi articolati”, per
camminare sull’acqua. Giacomorto
scopre poco a poco I'insensatezza del-
la sua vocazione alla medicina menta-
le, mentre i bambini, che nel frattem-
po hanno imparato a volare, verranno
rinchiusi in una gabbia dalla madre:
un luogo sicuro, dove, davvero, non
potra capitare loro nulla di male. Ma,
quando si parla di Boris Vian, € inuti-
le, se non dannoso, raccontare la tra-
ma: ¢ la lussureggiante prosa dell’auto-
re a costituire I’ossatura del romanzo,
sono gli improbabili personaggi che lo
abitano a dettarne lo svolgimento.
Capita dunque che il curato del villag-
gio sia una sorta di incrocio tra I'abate
Suger ¢ André Breton (*‘Dio € un cu-
scino di broccato d’oro, & un diamante
incastonato nel sole,... sottane di seta,
calzini ricamati, collane e anelli, I'inu-
tile, il meraviglioso, gli ostensori elet-
trici... Dio & la volutta del superfluo.
Voi pensate solo al necessario”); capi-
ta anche che il suo sacrestano sia, nien-
temeno, il Diavolo in persona, che
verra sconfitto dal curato in uno spet-
tacolare incontro di pugilato, tra gli
applausi e 'isteria degli spettatori. Le
mille trovate esilaranti del romanzo
vengono compensate dalla tristezza di
fondo, mentre il lettore, stuzzicato dal-
la magmatica e imprevedibile scrittura
dell’autore, arriva all’ultima pagina
con la piacevole sensazione di diso-
rientamento che si prova quando ci si
smarrisce in una cittd nuova e bellissi-
ma

Boris Vian stenta a trovare compa-
gni di viaggio nella letteratura contem-
poranea: & evidente in lui il retaggio
dei grandi eccentrici francesi di inizio
secolo come Raymond Roussel ¢, natu-
ralmente, Alfred Jarry; & anzi proprio
all’autore di Ubu Ro: che Vian pare
avvicinarsi di pit. La Patafisica, com’e
noto, ¢ “la scienza delle soluzioni im-
maginarie”, e per Boris Vian divenne
una vera e propria Weltanschauung.
D’altra parte, I'assoluta fiducia nel po-
tere del linguaggio come elemento co-
stituente dell’universo avvicina Vian a
Raymond Roussel, il quale costruiva i
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tiche ecologiche, ai pitt moderni inte-
ressi dei ragazzi (videogame, judo, cy-
berpunk) e soprattutto ai loro proble-
mi psicologici, come fa con la consueta
finezza e intelligenza Lucia Tumiati
nel Mio amico invisibile, in cui ritorna
il motivo del compagno immaginario
di giochi e confidenze. Ma anche i pic-
coli “scendono in campo”. Una sigla
giustamente ambiziosa, Nuova Biblio-
teca dei Ragazzi, viene proposta da
Gabriella Armando, animatrice di una
casa editrice che & un laboratorio di
innovazione, come conferma Selenio e
Z pirati etruschi, di Luisi, che per-inau-
gurare la nuova collana si & messo
Iabito di gala, ciog otto favolose tavole
a doppia pagina di quell’inarrivabile
artista che & Lele Luzzati,

Dopo Brivido, prima collana italia-
na di gialli per bambini, con la serie
Poliziesca la casa editrice Sonda ap-
profondisce una scelta culturale, con-
tinuando a proporre I’esplorazione
della realta attraverso il genere, la de-

scrizione di crimini e misfatti metro-
politani visti in uno specchio 7oz ad
altezza di ragazzo. Il questurino Sarti
Antonio & una sorta di incrocio bolo-
gnese tra Maigret e Marlowe, disin-
cantato ma capace di civilta ed eticita,
di sinistra (lo dice Loriano Macchia-
velli), che si aggira tra campetti perife-
rici di baseball, baracche di lamiera;
orticelli irrigati dai veleni; famiglie che
guardano telenovele e ignorano i figli;
e sta dalla parte delle vittime, come in
Sarti Antonio e il “'diamante” insanyui-
nato.

Daniel Pennac, il profeta del piace-
re di leggere, apre la serie Fiction con
Kamo. L'agenzia Babele, affascinante
metafora narrativa per ricordarci che il
primo messaggio che un libro per ra-
gazzi deve portare é se stesso, il diletto
che da, I'innamoramento che scatena,
I'appuntamento/invito che lancia: tor-
na a leggere; a cui il giovane lettore
non puo che rispondere con una ri-
chiesta all’adulto: mi dai un altro libro
uguale a questo?

MALCOLM BOSSE, La foresta dei sogni,
Mondadori, Milano 1994, ed. orig.
1993, trad. dall'inglese di Edina Fur-
lan, pp. 156, Lit 11.000.

CLIVE BARKER, La casa delle vacanze,
Bompiani, Milano 1994, ed. orig.
1992, trad. dall’inglese di Andrea di
Gregotio, ill. dell’autore, pp. 239, Lit
12.000.

Lucia TuMIATI, I/ mio amico invisibile,
Giunti, Firenze 1994, ill. di Massimo
Sardi, pp. 96, Lit 8.000.

P1er LuiGl Luisl, Selenio e i pirati etru-
schi, Nuove Edizioni Romane, Roma
1994, ill. di Emanuele Luzzati, pp.
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) Questo annuncio & riservato esclusivamente ad

i Autori consapevoli d’avere scritto, in qualsiasi
&) campo dello scibile umano, dalla poesia alia nar-

rativa, alla saggistica immaginabile e inimmagina-
bile, alla teoria scientifica, opere di buona o d’ori-

c ginale qualita anche se di difficile commerciabilita.
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