
Classici , dunque N UOVI. 

Classici sono i libri che parlano al lettore di 
oggi con la stessa forza del momento in cui 
sono stati scritti, cinquanta o duemila anni fa. 
Questi libri sono semine numi. 

Oggi c'è spazio per una diversa idea di 
Classici, che non si identifica con le monu-
mentali "Opera omnia" né con la dispersiva e 
inflazionata soluzione tascabile. Alla base di 
questa idea c'è la qualità scientifica dell'edi-
zione: introduzioni, note, bibliografie, appen-
dici sono affidate ai maggiori specialisti e, per 
ogni volume, coordinate da un solo curatore, 
in modo eia garantire l'uniformità e l'armonia 
tra le parti. 

I /ariosa impostazione della pagina e la 
maneggevolezza dei volumi, rilegati in tela 
con sopraccoperta e astuccio, traducono \isi- 
vamente i criteri e gli obiettivi del progetto 
culturale. 

E infine, per essere veramente nuovi, que-
sti Classici hanno anche un prezzo diverso, 
decisamente inconsueto per edizioni tanto 
accurate. 

Classici Giunti. La grande letteratura 
ha qualcosa di nuovo da dire 

IN LIBRERIA 

PIRANDELLO 
Novelle per un anno 
a rum di Pietro ('•/bellini 
con In collaborazione 
di Novella Gazìrh, Marisa 
Strada e Giacomo Prandolirii 
3 tomi, pp.1.11-2804 L. 160.000 

AUSTEN 
L'abbazia di Northanger 
a cura di Ornella l)e '/.orda 
traduzione 
di Anna Bauli 
pp.XXXIV-222 I ..28.000 

DOSTOEVSKIJ 
Memorie da una casa di morii 
a cura di Fausto Ma/covati 
traduzione e nate 
di Maria Rosaria Fasanelli 
pp.XXXVIII-330 I .38.000 

PIRANDELLO 
L'esclusa 
a cura di Giuseppe Nirofetti 
pp.XL-184 L.28.000 

PlK.lMHIiO 
Novelle 

per 
un a n n o 

AUSTEN 
L'abbazia 

di 
N o r t h a n g e r 

DoMiin-ktl 
Memorie 

da una casa 
di m o n i 

collana diretta 
da Lucio Felici 
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Poesiapoeti, poesie 
Contro il mare dell'insania 

di Domenico Scarpa 

G I O V A N N I G I U D I C I , Quanto spera di 
campare Giovanni, Garzanti, Milano 
1993, pp. 109, Lit 33.000. 

Chi legge le poesie di Giovanni 
Giudici è indotto continuamente a 
porsi una domanda: che cosa questo 
autore vuole che si pensi di lui? A cosa 
cospirano quegli artifici stilistici e psi-
cologici che di lui danno, a prima vi-
sta, un'immagine di dimesso poseur? E 
un fatto che, in settant'anni di vita e in 
quaranta di attività poetica, Giudici ha 
rimesso in onore, per quel personag-
gio-poeta che dice "io" nel suo canzo-
niere, la Leggenda di Ognuno. Giudici 
si è costantemente dipinto, tra serietà 
e ironia, come un Everyman aspirante 
a una media mediocritas, ogni volta de-
luso dalla propria irrimediabile unicità 
e insieme compiaciuto di essa, segreta-
mente ma non troppo. Nella scrittura 
poi il suo essere Ognuno ha coinciso 
con la sua stupefacente duttilità stili-
stica: Everyman è semplicemente il 
poeta in grado di padroneggiare ogni 
linguaggio e renderlo plausibile, dalla 
conversazione in cucina su cosa farne 
degli avanzi del brodo di pollo su su fi-
no allo pseudoprovenzale di Salutz. 

Timore e attrazione di Giudici verso 
la mediocrità sono dunque tra le sue 
massime muse. Vediamo la prima 
quartina di Sonnet noir: "Questa mi-
tezza mia che non disvuota / Il mare 
dell'insania che mi sfida / A navigarti 
balba lingua ignota / Accarezzando il 
sogno che mi uccida". Il conflitto è tra 
mitezza e ispirazione, tra mediocrità e 
follia. Dalla lotta tra questi opposti 
princìpi viene fuori il gusto delle anti-
tesi che è il segno di questo poeta (e 
spesso la sua maniera). Dallo stesso so-
netto, infatti: "Al sempre disperando 
disperare / Essere purgatorio dov'è in-
ferno / Fssere mutato quel che torna 
uguale". 

Questo libro di Giudici è, fin dal ti-
tolo, il libro di un uomo che ha visto 
passare la propria vita; ma paradossal-
mente pare non importargliene nulla: 
"guardo da questo aldilà del presen-
te". Eppure una spia ben nascosta del-
la sua ansia è forse nell'abitudine, da 
Fortezza (1990) in poi, a datare punti-
gliosamente la maggior parte delle 
poesie, accentuando l'aspetto inter-
mittente e diaristico delle raccolte, il 
senso di brandelli di tempo strappati 
alla vita in fuga. Nemmeno l'esperien-
za — l'accumularsi del tempo e degli 
accadimenti, la sola conquista certa di 
una lunga vita — è stata apportatrice 
di conoscenza o verità. E un circolo 
l'esperienza, ma una volta tornati al 
punto di partenza è al nulla di fatto 
che si perviene, o a una vana vittoria 
su se stessi. Nella poesia che dà il tito-
lo al volume, l'acquisto e l'allestimento 
di quella che Giudici definisce Casa 
estrema ("Mettere su una casa / Alla 
sua età — quanto spera di campare 
Giovanni") approda a questa conclu-
sione: "A ogni scopetta tu sai / Ride e 
fa festa l'infante rassicurato / Passo a 
passo movendo al suo adempiersi — / 
Si distrugge così nel costruire / L'ani-
male adulto / Che mai più ricomincia: 
/ Io invento questo inizio al mio fini-
re". 

È bello e singolare che un libro in-
centrato sulla propria privata senilità 
incominci con una sezione dedicata al-
la decrepitezza del nostro Occidente. 
Essa accoglie il poemetto Da ]alta in 
poi e perfino — scritti d'occasione per 
"Cuore" — dei Distici bosniaci con 
tanto di data (Bologna, 11 marzo 
1993): niente male ì'instant poem. Qui 
Giudici coglie una sindrome d'irrealtà 
tipica del nostro costume: tutti noi 
tendiamo a sentire remote e implausi-
bili le tragedie e gli eventi che si con-
sumano a un passo da noi e che la tele-

visione ci mostra ogni giorno (vedi la 
ex Jugoslavia) mentre consideriamo 
reali e vicini — quasi dei ricordi perso-
nali tra i più cari — avvenimenti del 
passato, come Jalta, di cui appena po-
chi fotogrammi ci giunsero con i cine-
giornali Luce. Infatti le poesie civili di 
Giudici sono raggelanti e spassionati 
referti. Sono pronunciate da una voce 

m 
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priva di commozione, una voce inna-
turale e metallica di segreteria telefoni-
ca, efficacissima a descrivere il nostro 
atteggiamento al cospetto dell'orrore 
La passione è riservata al prima, agli 
anni di Jalta, a quelle smisurate figure 
dell'immaginazione collettiva che fu-
rono Roosevelt e Stalin, alla guerra, a 
ciò che parve l'estrema deflagrazione 
dell'Europa ed era invece anche l'in-
cubatrice del nostro lento sfacelo. 

In questo culto contraddittorio del 
passato trovano posto le poesie dedi-
cate ad amici e maestri. In Un tardo 
colloquio, dedicata a Vittorio Sereni, 

• c'è questo verso che è riassunto 
dell'intera opera dell'amico: "Tutta 
baci riparte la vita senza di noi". 
(Addirittura si direbbe che in questi 
ultimi anni Giudici abbia scritto, a 
modo suo naturalmente, qualcuna del-
le poesie che Sereni, morto nell'83, 
non ha fatto in tempo a scrivere: pro-
prio il poemetto su Jalta potrebbe es-
serne una). A Sereni e alla sua lotta 
con l'Altro, un antagonista che il poeta 
scopre essere se stesso, si può ricon-
durre anche l'omaggio poetico a Saba: 
Il ritratto, una delle cose più belle del 
libro. Mentre è puro Giacomo 
Noventa l'incipit della poesia Rissi, 
scritta nel dialetto ligure delle Grazie, 
"mio paese nativo": "Paolo / Ne statte 
a spassionà / Conténtete / De quélo 
che te vén fin eh' 'a te dùa". 

Ma tra tutti questi temi così divari-
cati tra pubblico e privato, come si 
concilia la contraddizione tra la (sedi-
cente) mediocrità rivendicata dal poe-
ta e il suo linguaggio? Come la sua fi-
gura è mandane, così la sua lingua è di 
un'elasticità e duttilità tali che può 
prendere sul serio o irridere ogni regi-
stro, celestiale o infimo che sia. Non 
esiste in Italia un'altra poesia così net-
tamente scissa tra il colloquiale e il sa-
pienziale, e che sappia passare con tale 
naturalezza dall'uno all'altro. Anche le 
poche varianti che ho potuto confron-
tare sono tutte orientate nel senso di 
eliminare nessi logici, di slogare la sin-
tassi, di rendere più repentino lo scat-
to di ogni verso da quello che lo prece-
de: Giudici è maestro nell'ordire 
enjambements psichici, vuoti d'aria a 
mozzare il respiro tra un'idea e l'altra. 

Più di una volta Giudici ha afferma-
to che la sua suprema aspirazione, 
quando scrive, è "servire la lingua". 
Credo che proprio qui si possa final-
mente ritrovare la conciliazione tra il 
Giudici poeta e il Giudici personaggio 
della propria poesia. Quest'ultimo vie-
ne dipinto, e addirittura rivendicato 
orgogliosamente, come grigio "uomo 
impiegatizio", come piccolo borghese 
catapultato nell'Italia appena appena 
affluente dei primi anni sessanta. La 
poesia eroicomica di Giudici nasce dal 
contrasto tra l'esiguo retroterra del 
suo personaggio e il confuso orizzonte 
in continuo allargamento sul quale la 
sua vicenda è proiettata. Si sa che, in 
quell'Italia, la prima promozione so-
ciale sognata dal ragazzino di famiglia 
piccolo borghese e cattolica era pro-
prio fare il chierichetto, indossare la 
tunica bianca per servire massa. Allo 
stesso modo, qualche lustro più tardi, 
il traguardo del poeta sarà "servire la 
lingua", conservando però quell'atti-
tudine irriverente per cui dopo la mes-
sa un chierichetto non abbandonerà 
mai la sacrestia senza bere un sorso del 
vino consacrato. 

Ciò che può dire chi scrive è che, ri-
spetto a poesie dalla scaltrita natura-
lezza, di elegante e tornita fattura (qua 
e là ricompare perfino la dieresi sulla i, 
a prescrivere al lettore l'esatta scansio-
ne del verso) fanno premio le poesie 
meno recitate, più abbandonate, più 
"ovvie". Come Sotto il Vòlto, dove si 
leggono versi di semplicità disarmante 
e disarmata: "Un uomo vecchio non è 
che una misera cosa", "Misero è l'uo-
mo che ha bisogno di soccorso". Solo 
ora il vecchio cui rimorde l'aver sacri-
ficato una moglie che lo ha lasciato re-
citare "A me stesso una vita di roman-
zo" comprende, con l'amato Noventa, 
"Che amar xé viver — come sognar". 
È questa semplicità riaffiorante la vera 
conquista della senilità di Giudici. Egli 
è come il giovane Ungaretti, che pro-
prio durante la notte passata accanto 
al compagno massacrato in trincea 
non si è mai sentito così attaccato alla 
vita. 


