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Poesia, poeti, poesie

Contro il mare dell’insania

di Domenico Scarpa

GI0VANNI GIUDICI, Quanto spera di
campare Giovanni, Garzanti, Milano
1993, pp. 109, Lit 33.000.

Chi legge le poesie di Giovanni
Giudici é indotto continuamente a
porsi una domanda: che cosa questo
autore vuole che si pensi di lui? A cosa
cospirano quegli artifici stilistici e psi-
cologici che di lui danno, a prima vi-
sta, un’immagine di dimesso poseur? E
un fatto che, in settant’anni di vita e in
quaranta di attivita poetica, Gindici ha
rimesso in onore, per quel personag-
gio-poeta che dice “io” nel suo canzo-
niere, la Leggenda di Ognuno. Giudici
si & costantemente dipinto, tra serieta
e ironia, come un Everyman aspirante
a una media mediocritas, ogni volta de-
luso dalla propria irrimediabile unicita
e insieme compiaciuto di essa, segreta-
mente ma non troppo. Nella scrittura
poi il suo essere Ognuno ha coinciso
con la sua stupefacente duttilita stili-
stica: Everyman & semplicemente il
poeta in grado di padroneggiare ogni
linguaggio e renderlo plausibile, dalla
conversazione in cucina su cosa farne
degli avanzi del brodo di pollo su su fi-
no allo pseudoprovenzale di Salutz.

Timore e attrazione di Giudici verso
la mediocrita sono dunque tra le sue
massime muse. Vediamo la prima
quartina di Sonnet noir: “‘Questa mi-
tezza mia che non disvuota / Il mare
dell’insania che mi sfida / A navigarti
balba lingua ignota / Accarezzando il
sogno che mi uccida”. 1 conflitto & tra
mitezza e ispirazione, tra mediocriti e
follia. Dalla lotta tra questi opposti
principi viene fuori il gusto delle anti-
tesi che & il segno di questo poeta (e
spesso la sua maniera). Dallo stesso so-
netto, infatti: “Al sempre disperando
disperare / Essere purgatorio dov’e in-
ferno / Essere mutato quel che torna
uguale”.

Questo libro di Giudici &, fin dal ti-
tolo, il libro di un uomo che ha visto
passare la propria vita; ma paradossal-
mente pare non importargliene nulla:
“guardo da questo aldila del presen-
te”. Eppure una spia ben nascosta del-
la sua ansia & forse nell’abitudine, da
Fortezza (1990) in poi, a datare punti-
gliosamente la maggior parte delle
poesie, accentuando ’aspetto inter-
mittente e diaristico delle raccolte, il
senso di brandelli di tempo strappati
alla vita in fuga. Nemmeno |’esperien-
za — ’accumularsi del tempo e degli
accadimenti, la sola conquista certa di
una lunga vita — & stata apportatrice
di conoscenza o verita. E un circolo
Pesperienza, ma una volta tornati al
punto di partenza & al nulla di fatto
che si perviene, 0 a una vana vittoria
su se stessi. Nella poesia che da il tito-
lo al volume, I'acquisto e I'allestimento
di quella che Giudici definisce Casa
estrema (“Mettere su una casa / Alla
sua etad — quanto spera di campare
Giovanni”) approda a questa conclu-
sione: “A ogni scoperta tu sai / Ride e
fa festa l'infante rassicurato / Passo a
passo movendo al suo adempiersi — /
Si distrugge cosi nel costruire / L’ani-
male adulto / Che mai piu ricomincia:
/ Io invento questo inizio al mio fini-
re’.

E bello e singolare che un libro in-
centrato sulla propria privata senilita
incominci con una sezione dedicata al-
la decrepitezza del nostro Occidente.
Essa accoglie il poemetto Da Jalta in
poi e perfino — scritti d’occasione per
“Cuore”” — dei Distici bosniaci con
tanto di data (Bologna, 11 marzo
1993): niente male U'instant poem. Qui
Giudici coglie una sindrome d’irrealta
tipica del nostro costume: tutti noi
tendiamo a sentire remote e implausi-
bili le tragedie e gli eventi che si con-
sumano a un passo da noi e che la tele-

visione ci mostra ogni giorno (vedi la
ex Jugoslavia) mentre consideriamo
reali e vicini — quasi dei ricordi perso-
nali tra i pid cari — avvenimenti del
passato, come Jalta, di cui appena po-
chi fotogrammi ci giunsero con i cine-
giornali Luce. Infatti le poesie civili di
Giudici sono raggelanti e spassionati
referti. Sono pronunciate da una voce
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priva di commozione, una voce inna-
turale e metallica di segreteria telefoni-
ca, efficacissima a descrivere il nostro
atteggiamento al cospetto dell’orrore
La passione é riservata al prima, agli
anni di Jalta, a quelle smisurate figure
dell’immaginazione collettiva che fu-
rono Roosevelt e Stalin, alla guerra, a
cié che parve I'estrema deflagrazione
dell’Europa ed era invece anche I'in-
cubatrice del nostro lento sfacelo.

In questo culto contraddittorio del
passato trovano posto le poesie dedi-
cate ad amici e maestri. In Un tardo
colloquio, dedicata a Vittorio Sereni,

.c’¢ questo verso che & riassunto

dell’intera opera dell’amico: “Tutta
baci riparte la vita senza di noi’’.
(Addirittura si direbbe che in questi
ultimi anni Giudici abbia scritto, a
modo suo naturalmente, qualcuna del-
le poesie che Sereni, morto nell’83,
non ha fatto in tempo a scrivere: pro-
prio il poemetto su Jalta potrebbe es-
serne una). A Sereni e alla sua lotta
con |'Altro, un antagonista che il poeta
scopre essere se stesso, si pud ricon-
durre anche 'omaggio poetico a Saba:
1l ritratto, una delle cose pit belle del
libro. Mentre & puro Giacomo
Noventa l’incipit della poesia Rissi,
scritta nel dialetto ligure delle Grazie,
“mio paese nativo’: “Paolo / Ne statte
a spassiona / Conténtete / De quélo
che te vén fin ch’ 'a te diia”.

Ma tra tutti questi temi cosi divari-
cati tra pubblico e privato, come si
concilia la contraddizione tra la (sedi-
cente) mediocrita rivendicata dal poe-
ta e il suo linguaggio? Come la sua fi-
gura & mundane, cosi la sua lingua & di
un’elasticita e duttilita tali che puo
prendere sul serio o irridere ogni regi-
stro, celestiale o infimo che sia. Non
esiste in Italia un’altra poesia cosi net-
tamente scissa tra il colloquiale e il sa-
pienziale, e che sappia passare con tale
naturalezza dall’uno all'altro. Anche le
poche varianti che ho potuto confron-
tare sono tutte orientate nel senso di
eliminare nessi logici, di slogare la sin-
tassi, di rendere piu repentino lo scat-
to di ogni verso da quello che lo prece-
de: Giudici & maestro nell’ordire
enjambements psichici, vaoti d’aria a
mozzare il respiro tra un'idea e I'altra.

Pit1 di una volta Giudici ha afferma-
to che la sua suprema aspirazione,
quando scrive, & “servire la lingua”.
Credo che proprio qui si possa final-
mente ritrovare la conciliazione tra il
Giudici poeta e il Giudici personaggio
della propria poesia. Quest’ultimo vie-
ne dipinto, e addirittura rivendicato
orgogliosamente, come grigio “uomo
impiegatizio”, come piccolo borghese
catapultato nell’Ttalia appena appena
affluente dei primi anni sessanta. La
poesia eroicomica di Giudici nasce dal
contrasto tra ’esiguo retroterra del
suo personaggio e il confuso orizzonte
in continuo allargamento sul quale la
sua vicenda & proiettata. Si sa che, in
quell’Italia, la prima promozione so-
ciale sognata dal ragazzino di famiglia
piccolo borghese e cattolica era pro-
prio fare il chierichetto, indossare la
tunica bianca per servire massa. Allo
stesso modo, qualche lustro piu tardi,
il traguardo del poeta sara “servire la
lingua”, conservando perd quell’atti-
tudine irriverente per cui dopo la mes-
sa un chierichetto non abbandonera
mai la sacrestia senza bere un sorso del
vino consacrato.

Cid che puo dire chi scrive & che, ri-
spetto a poesie dalla scaltrita natura-
lezza, di elegante e tornita fattura (qua
e 12 ricompare perfino la dieresi sulla i,
a prescrivere al lettore |'esatta scansio-
ne del verso) fanno premio le poesie
meno recitate, pitt abbandonate, piu
“ovvie”. Come Sotto il Volto, dove ci
leggono versi di semplicita disarmante
e disarmata: ‘“Un uomo vecchio non &
che una misera cosa”, “Misero & ['uo-
mo che ha bisogno di soccorso”. Solo
ora il vecchio cui rimorde I'aver sacri-
ficato una moglie che lo ha lasciato re-
citare “A me stesso una vita di roman-
zo”’ comprende, con I’amato Noventa,
*“Che amar xé viver — come sognar’”.

questa semplicita riaffiorante la vera
conquista della senilita di Giudici. Egli
& come il giovane Ungaretti, che pro-
prio durante la notte passata accanto
al compagno massacrato in trincea
non si & mai sentito cosi attaccato 2lla
vita.

Classici, dunque Nuovi.

Classici sono i libri che parlano al lettore di
oggi con la stessa forza del momento in cui
sono stati scritti, cinquanta o duemila anni fa.
Questi libri sono sempre nuovi.

Oggi ¢’ spazio per una diversa idea i
Classici, che non s identifica con le monu-
mentali “Opera omnia” né con la dispersiva e
inflazionata soluzione tascabile. Alla base cli
questa idea c’e la qualita scientifica dell'ecli-
zione: introcduzioni, note, bibliografie, appen-
dici sono affidate ai maggiori specialisti e, per
ogni volume, coordinate da un solo curatore,
in modo da garantire I'uniformita e I'armonia
tra le parti.

[ ariosa impostazione della pagina e la
maneggevolezza dei volumi, rilegati in tela
con sopraccoperta e astuccio, traducono visi-
vamente i criteri e gli obiettivi del progetto
culturale.

E infine, per essere veramente nuovi, que-
sti. Classici hanno anche un ‘prezzo diverso,
decisamente inconsueto per edizioni tanto
accurate,

Classici Giunti. La grande letteratura
ha qualcosa di nuovo da dire
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