ventivato. Anche Boyd come Bond?
Certo, alla fine pare che possano al-
learsi, ma tutto resta in sospeso.

Infine, quelle che quantitativamente
dominano sono le comiche traversie
dell’'Hotel Tropicana, con i suoi pro-
prietari, due avvocati di Magenta, al-
colizzato I'uno, giocatore di roulette
Ialtro, un po’ falliti un po’ imbroglio-
ni, con il cameriere-cuoco-pianista,
Adriano, ch’¢ anche pittore e scrittore
della domenica, e una continua, fatale
alternanza di crisi finanziarie e iniziati-
ve di animazione. I frigoriferi si riem-
piono e si vuotano, il personale appare
e si dilegua secondo !'esito delle notti
alla roulette, si alternano feste spagno-
le e “giornate giapponesi”, che per-
mettono di utilizzare come camerieri
un gruppo di turisti del Sol Levante;
poi giungono come frequentatori dei
cinematografari impegnati a girare
film sulla cucina mediterranea, ma so-
prattutto pellicole porno: buona occa-
sione per spillargli un po’ di soldi con
la minaccia d’'una denuncia. Alti e bas-
si che si concludono con la fuga dei
proprietari, con la promozione sul
campo del cameriere-factotum a diret-
tore, e con l'esposizione di un’insegna
‘“Bed and breakfast’’. Ma la sorte
dell’edificio sara presto un’altra: la tra-
sformazione in residence.

Adattandosi, e in parte accettando i
suggerimenti, della linea narrativa co-
mica (alla Blake Edwards o alla Mel
Brooks) e di quella ecologica, si svolge
I’esperienza personale, diciamo
I’emancipazione della professoressa,
recentemente tradita dal marito che
cerca lagnosamente di riconquistarla e
angosciata dai problemi della figlia
bambina di cui si occupa per il mo-
mento la nonna. Se Sandra ¢, all’inizio,
una seria ricercatrice assillata dai pro-
blemi familiari e dalla sbandata del
marito ancora da smaltire, a poco a
poco l'eccitazione dell’indagine, il cli-
ma libero e fantasioso dell’albergo,
I’evidente interesse con cui viene scru-
tata e spogliata dagli sgwardi maschili,
la spingono a pensieri e comportamen-
ti molto piu liberi. Elabora un amore
romantico, e ricambiato, col rigattiere
di feticci, Oscar, ma va poi a letto con
Boyd, mentre Oscar ha una notte
d’amore con una vecchia amica.

Sullo sfondo del romanzo ci sono le
grandi furfanterie moderne, il riciclag-
gio di denaro sporco, i traffici incon-
fessabili, la droga, le guerre commer-
ciali ed economiche. Vi s’inserisce an-
che lo scontro ecologico, con le sue
conseguenze devastanti e la malafede
dei responsabili del disastro. In con-
fronto, i piccoli peccati dei personaggi
sono poca cosa, e ispirano, per i loro
modi, simpatia o sorridente compas-
sione. La tendenza a prendere la vita
come un gioco, filosofia comune agli
attori della vicenda, o I'inseguire fan-
tasie e sogni conditi di autosuggestio-
ne, come fa Oscar, sono comporta-
menti che nel complesso sembrano
salvare un’umanita minacciata dalle
spinte del “progresso”. Anche la strac-
cionaggine di certo turismo interna-
zionale viene sublimata nell’ambiente
scombinato dell’Hotel Tropicana.

E poi, c’8 l'intensita dell’eros, rap-
presentata dal romanzo incompiuto
che Adriano, proprio alla meta del li-
bro, fa leggere a Oscar: la donna bel-
lissima giunta dal mare, svenuta o for-
se intontita da un colpo, viene ospitata
e stesa sul suo letto da Adriano ragaz-
zo, viene contemplata e carezzata in
tutte le posizioni che egli le fa assume-
re. Onde calde di sensualita travolgo-
no sempre pit il ragazzo, portandolo a
un’eiaculazione cui stranamente pren-
de parte la donna pur nel suo stato
d’incoscienza. Tutto poi si conclude in
una vaga irrealta: la sparizione della
donna, la sua riapparizione fugace ad
Adriano, i suoi possibili messaggi sim-
bolici. Un’esperienza, comunque, che
lascia tracce indelebili, e che pare irra-
diarsi su tutti i frequentatori del luogo.
Anche sui lettori, appagati.
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Vogliamo il sergente intero

di Fernando Rotondo

MARIO RIGONI STERN, I/ sergente
nella neve, E. Elle, Trieste 1993,
ill. di Roberto Innocenti, pp. 192,
Lit 13.000.

Ne ha fatta di strada, dal 1953,
quando usci al n. 16 dei “Gettoni” di
Vittorini, con la copertina grigio-ver-
dolina, I/ sergente nella neve, tanto da
diventare un classico della memoriali-

stica di guerra e soprattutto della for-
mazione storica, civile e morale degli
italiani. Di 230.000 soldati mandati in
Russia, 90.000 non tornarono e 42.000
furono i feriti e congelati. L’autore ri-
corda e racconta senza odio: Mussolini
€ nominato una sola volta (il padre di
un alpino morto ne guarda il ritratto e
stringe i denti e i pugni senza parlare),
il fascismo nemmeno una volta, tutta-

Robert Schneider

via & difficile trovare un libro capace
di rendere con uguale forza la tragedia
di un regime e di una nazione.
L’edizione scolastica del 1965 ne al-
largd enormemente la diffusione e co-
noscenza. L'attuale pubblicazione nel-
la collana ““Einaudi Ragazzi” giunge
piti che mai a proposito in un momen-
to in cui serpeggia una intossicata vo-
lonta e volutta di spregiare e accanto-

Le voci del mondo

«Ho letto Le voct del mondo con stupore e con gioia. Che qual-

cuno, con passione e intelligenza, senta ancora la necessita di rac-
contare — a dispetto delle intimidazioni e delle pazzie alla moda -
& una cosa che ci auguriamo spesso, ma che & sempre pit rara».

Traduzione di Flavio Cuniberto.

«I coralli», pp. v1 - 192, L. 22 000

Alvaro Mutis

Amirbar

(Elias Canetti)

La follia dell’oro e la passione d’amore nelle miniere delle terre
calde. Una nuova avventura di Maqroll il Gabbiere.

Traduzione di Fulvia Bardelli.

«I coralli», pp. vo - 137, L. 18000

Einaudi

Gerry Adams

Strade di
Belfast

Storie di vita quotidiana
sullo sfondo della lotta
di liberazione irlandese

Prefazione di
Ronan Bennett

PP. 180 - Lire 25.000

Via Fai di Bruno, 28 - Roma. Tel.-Fax 06/37283%4
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Gamberetti Editrice

nare memoria, storia, tradizione e cul-
tura di un popolo. Il senso complessi-
vo di un’operazione culturale e civile &
illuminato dalle illustrazioni di
Roberto Innocenti, autore che si divi-
de tra fiaba (Cenerentola, Pinocchio,
ecc.) e storia (1905 Bagliori a Oriente,
Rosa Bianca), spesso riambientando la
prima nella seconda, e che, come ha
scritto Antonio Faeti, opera “mosso
come da una insostenibile indignazio-
ne, rivolta contro chi ha manipolato le
memorie o contro chi ha chiuso nelle
carceri dell’oblio tutto cio che si dove-
va invece mostrare”’. Le citazioni che
Innocenti usa — la scalinata di Odessa
e il bambino ebreo che alza le mani
davanti al soldato nazista col mitra e,
qui, il soldato italiano nella tormenta
con la coperta sulla testa, ad esempio
— rendono con intensita narrativa il
senso del tempo e caricano la vicenda
della fissita di un incubo. Nel 1965 il
racconto, passando dai “Gettoni” alla
collana di letture per la scuola media,
subi censure, tagli, modifiche stupide
e bacchettone. Ad esempio, la parola
bestemmiare (variamente coniugata),

tra le pit frequenti nel libro, fu siste-
maticamente sostituita da “impreca-
re”, “urlare”, “brontolare”, alterando
cosi la realti e una modalita linguistica
e di comunicazione tradizionale tra gli
alpini. Questa nuova edizione ripristi-
na in buona parte il testo originale, an-
che se alcuni tagli e correzioni, forse
semplicemente a causa di un’affrettata
collazione delle due precedenti edizio-
ni, rimangono. Cosi le ‘‘ragazze
dell’isba’ (1953) diventa il ““caldo
dell’isba” (1965 e 1993), riportando
qualche vecchio professore alle son-
tuose immagini cinematografiche di
Jane Russell che prometteva I/ 1o cor-
po ti scalderd; ma viceversa un soldato
che “bestemmia” nel 1953 diventa “al-
legro” nel 1965 (con una veramente
blasfema equivalenza tra bestemmia e
allegria), per tornare a bestemmiare
nel 1993; “una donna nuda sulla ne-
ve”’ & cancellato nel 1965, ma reinte-
grato nel 1993; e ’autore sogna di es-
sere su una spiaggia al sole “nudo” nel
1953, e nel 1993, ma non nel 1965.

La signora
del Nulla

di Benedetta Papasogli

LoUISE DU NEANT, I/ trionfo delle umi-
liazioni. Lettere, a cura di Mino
Bergamo, Marsilio, Venezia 1994, pp.
132, Lit 24.000.

Michel Foucault, nella sua Storia
della follia nell’etd classica, ha lasciato
aperto un capitolo tra i pit ricchie
drammatici: la storia della mistica co-
me “follia”, marginalita, irriducibile
differenza rispetto al conformismo del
cristianesimo classico, sempre pit
orientato al moralismo e sempre meno
aperto al vento dei carismi. Sara, piil
tardi, Michel de Certeau con la sua
Fable mystique a sviluppare quel capi-
tolo, indagando piu a fondo I’entroter-
ra tanto teologico quanto sociologico
di una “cultura dell’interiorita” che
vede nel corso del XVII secolo la pro-
pria fioritura massima e gia insieme la
crisi, il travaglio, il declino. Non era
pit il tempo in cui mistica e profezia,
coniugandosi intimamente, potessero
esprimere un pubblico grido a favore
del rinnovamento della chiesa e persi-
no per |'ordinamento della citta terre-
na, com’era accaduto nel medioevo e
ancora-agli inizi del Rinascimento.
L’esperienza mistica, vissuta sempre
pill come un mistero doloroso, inter-
pretata sempre pitl come immedesima-
zione col Cristo “appassionato’ e umi-
liato, si consumava nel silenzio dei
chiostri o, talora, andava a occupare
— obbedendo all’evangelico capovol-
gimento di valori sapienza/follia — i
luoghi disertati, la grande terra di nes-
suno e di tutti: I'underground della so-
cieta di allora, gli ospedali e le strade,
lo spazio dei pezzenti e dei folli, della
malavita e delle vocazioni eroiche.

Mino Bergamo, giovane studioso
scomparso nel 1991 dopo aver traccia-
to con alcuni lavori una sua alta e ori-
ginale linea di ricerca, mostra d’aver
fatta propria e personalmente rielabo-
rata la duplice lezione di Foucault e di
Certeau. Con Certeau ha avuto in co-
mune un amore: quello per Jean-
Joseph Surin, il gesuita legato alla vi-
cenda degli esorcismi di Ludun,
sprofondato per diciotto anni in una
sorta di malattia mentale che fu per lui
la grande scuola concreta ove appren-
dere il lessico della mistica del suo
tempo: notte oscura e annientamento,
infanzia e follia, deserto e abisso.
Dopo Surin (del quale ha scritto in La
scienza det santi, Sansoni, seconda ed.
1992), Bergamo si & lasciato attrarre
da un’altra “mistica dell’eccesso’’,
questa volta una donna, quasi ignorata
anche dagli studiosi secentisti se
Bremond non le avesse dedicato un af-
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