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ventivato. Anche Boyd come Bond? 
Certo, alla fine pare che possano al-
learsi, ma tutto resta in sospeso. 

Infine, quelle che quantitativamente 
dominano sono le comiche traversie 
dell'Hotel Tropicana, con i suoi pro-
prietari, due avvocati di Magenta, al-
colizzato l'uno, giocatore di roulette 
l'altro, un po' falliti un po' imbroglio-
ni, con il cameriere-cuoco-pianista, 
Adriano, eh'è anche pittore e scrittore 
della domenica, e una continua, fatale 
alternanza di crisi finanziarie e iniziati-
ve di animazione. I frigoriferi si riem-
piono e si vuotano, il personale appare 
e si dilegua secondo l'esito delle notti 
alla roulette, si alternano feste spagno-
le e "giornate giapponesi", che per-
mettono di utilizzare come camerieri 
un gruppo di turisti del Sol Levante; 
poi giungono come frequentatori dei 
cinematografari impegnati a girare 
film sulla cucina mediterranea, ma so-
prattutto pellicole porno: buona occa-
sione per spillargli un po' di soldi con 
la minaccia d'una denuncia. Alti e bas-
si che si concludono con la fuga dei 
proprietari, con la promozione sul 
campo del cameriere-factotum a diret-
tore, e con l'esposizione di un'insegna 
"Bed and breakfast". Ma la sorte 
dell'edificio sarà presto un'altra: la tra-
sformazione in residence. 

Adattandosi, e in parte accettando i 
suggerimenti, della linea narrativa co-
mica (alla Blake Edwards o alla Mei 
Brooks) e di quella ecologica, si svolge 
l'esperienza personale, diciamo 
l'emancipazione della professoressa, 
recentemente tradita dal marito che 
cerca lagnosamente di riconquistarla e 
angosciata dai problemi della figlia 
bambina di cui si occupa per il mo-
mento la nonna. Se Sandra è, all'inizio, 
una seria ricercatrice assillata dai pro-
blemi familiari e dalla sbandata del 
marito ancora da smaltire, a poco a 
poco l'eccitazione dell'indagine, il cli-
ma libero e fantasioso dell'albergo, 
l'evidente interesse con cui viene scru-
tata e spogliata dagli sguardi maschili, 
la spingono a pensieri e comportamen-
ti molto più liberi. Elabora un amore 
romantico, e ricambiato, col rigattiere 
di feticci, Oscar, ma va poi a letto con 
Boyd, mentre Oscar ha una notte 
d'amore con una vecchia amica. 

Sullo sfondo del romanzo ci sono le 
grandi furfanterie moderne, il riciclag-
gio di denaro sporco, i traffici incon-
fessabili, la droga, le guerre commer-
ciali ed economiche. Vi s'inserisce an-
che lo scontro ecologico, con le sue 
conseguenze devastanti e la malafede 
dei responsabili del disastro. In con-
fronto, i piccoli peccati dei personaggi 
sono poca cosa, e ispirano, per i loro 
modi, simpatia o sorridente compas-
sione. La tendenza a prendere la vita 
come un gioco, filosofia comune agli 
attori della vicenda, o l'inseguire fan-
tasie e sogni conditi di autosuggestio-
ne, come fa Oscar, sono comporta-
menti che nel complesso sembrano 
salvare un'umanità minacciata dalle 
spinte del "progresso". Anche la strac-
cionaggine di certo turismo interna-
zionale viene sublimata nell'ambiente 
scombinato dell'Hotel Tropicana. 

E poi, c'è l'intensità dell'eros, rap-
presentata dal romanzo incompiuto 
che Adriano, proprio alla metà del li-
bro, fa leggere a Oscar: la donna bel-
lissima giunta dal mare, svenuta o for-
se intontita da un colpo, viene ospitata 
e stesa sul suo letto da Adriano ragaz-
zo, viene contemplata e carezzata in 
tutte le posizioni che egli le fa assume-
re. Onde calde di sensualità travolgo-
no sempre più il ragazzo, portandolo a 
un'eiaculazione cui stranamente pren-
de parte la donna pur nel suo stato 
d'incoscienza. Tutto poi si conclude in 
una vaga irrealtà: la sparizione della 
donna, la sua riapparizione fugace ad 
Adriano, i suoi possibili messaggi sim-
bolici. Un'esperienza, comunque, che 
lascia tracce indelebili, e che pare irra-
diarsi su tutti i frequentatori del luogo. 
Anche sui lettori, appagati. 

Libri per ì bambini 
Vogl iamo il [ sergente intero 

di Fernando Rotondo 

M A R I O R I G O N I S T E R N , Il sergente 
nella neve, E. Elle, Trieste 1993, 
ili. di Roberto Innocenti, pp. 192, 
Lit 13.000. 

Ne ha fatta di strada, dal 1953, 
quando uscì al n. 16 dei "Gettoni" di 
Vittorini, con la copertina grigio-ver-
dolina, Il sergente nella neve, tanto da 
diventare un classico della memoriali-

stica di guerra e soprattutto della for-
mazione storica, civile e morale degli 
italiani. Di 230.000 soldati mandati in 
Russia, 90.000 non tornarono e 42.000 
furono i feriti e congelati. L'autore ri-
corda e racconta senza odio: Mussolini 
è nominato una sola volta (il padre di 
un alpino morto ne guarda il ritratto e 
stringe i denti e i pugni senza parlare), 
il fascismo nemmeno una volta, tutta-

via è difficile trovare un libro capace 
di rendere con uguale forza la tragedia 
di un regime e di una nazione. 

L'edizione scolastica del 1965 ne al-
largò enormemente la diffusione e co-
noscenza. L'attuale pubblicazione nel-
la collana "Einaudi Ragazzi" giunge 
più che mai a proposito in un momen-
to in cui serpeggia una intossicata vo-
lontà e voluttà di spregiare e accanto-
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nare memoria, storia, tradizione e cul-
tura di un popolo. Il senso complessi-
vo di un'operazione culturale e civile è 
illuminato dalle illustrazioni di 
Roberto Innocenti, autore che si divi-
de tra fiaba (Cenerentola, Pinocchio, 
ecc.) e storia (1905 Bagliori a Oriente, 
Rosa Bianca), spesso riambientando la 
prima nella seconda, e che, come ha 
scritto Antonio Faeti, opera "mosso 
come da una insostenibile indignazio-
ne, rivolta contro chi ha manipolato le 
memorie o contro chi ha chiuso nelle 
carceri dell'oblio tutto ciò che si dove-
va invece mostrare". Le citazioni che 
Innocenti usa — la scalinata di Odessa 
e il bambino ebreo che alza le mani 
davanti al soldato nazista col mitra e, 
qui, il soldato italiano nella tormenta 
con la coperta sulla testa, ad esempio 
— rendono con intensità narrativa il 
senso del tempo e caricano la vicenda 
della fissità di un incubo. Nel 1965 il 
racconto, passando dai "Gettoni" alla 
collana di letture per la scuola media, 
subì censure, tagli, modifiche stupide 
e bacchettone. Ad esempio, la parola 
bestemmiare (variamente coniugata), 

tra le più frequenti nel libro, fu siste-
maticamente sostituita da "impreca-
re", "urlare", "brontolare", alterando 
così la realtà e una modalità linguistica 
e di comunicazione tradizionale tra gli 
alpini. Questa nuova edizione ripristi-
na in buona parte il testo originale, an-
che se alcuni tagli e correzioni, forse 
semplicemente a causa di un'affrettata 
collazione delle due precedenti edizio-
ni, rimangono. Così le "ragazze 
dell'isbà" (1953) diventa il "caldo 
dell'isbà" (1965 e 1993), riportando 
qualche vecchio professore alle son-
tuose immagini cinematografiche di 
Jane Russell che prometteva II mio cor-
po ti scalderà; ma viceversa un soldato 
che "bestemmia" nel 1953 diventa "al-
legro" nel 1965 (con una veramente 
blasfema equivalenza tra bestemmia e 
allegria), per tornare a bestemmiare 
nel 1993; "una donna nuda sulla ne-
ve" è cancellato nel 1965, ma reinte-
grato nel 1993; e l'autore sogna di es-
sere su una spiaggia al sole "nudo" nel 
1953, e nel 1993, ma non nel 1965. 

La signora 
del Nulla 

di Benedetta Papasogli 

LOUISE DU NÉANT, Il trionfo delle umi-
liazioni. Lettere, a cura di Mino 
Bergamo, Marsilio, Venezia 1994, pp. 
132, Lit 24.000. 

Michel Foucault, nella sua Storia 
della follia nell'età classica, ha lasciato 
aperto un capitolo tra i più ricchi e 
drammatici: la storia della mistica co-
me "follia", marginalità, irriducibile 
differenza rispetto al conformismo del 
cristianesimo classico, sempre più 
orientato al moralismo e sempre meno 
aperto al vento dei carismi. Sarà, più 
tardi, Michel de Certeau con la sua 
Fable mystique a sviluppare quel capi-
tolo, indagando più a fondo l'entroter-
ra tanto teologico quanto sociologico 
di una "cultura dell'interiorità" che 
vede nel corso del XVII secolo la pro-
pria fioritura massima e già insieme la 
crisi, il travaglio, il declino. Non era 
più il tempo in cui mistica e profezia, 
coniugandosi intimamente, potessero 
esprimere un pubblico grido a favore 
del rinnovamento della chiesa e persi-
no per l'ordinamento della città terre-
na, com'era accaduto nel medioevo e 
ancora agli inizi del Rinascimento. 
L'esperienza mistica, vissuta sempre 
più come un mistero doloroso, inter-
pretata sempre più come immedesima-
zione col Cristo "appassionato" e umi-
liato, si consumava nel silenzio dei 
chiostri o, talora, andava a occupare 
— obbedendo all'evangelico capovol-
gimento di valori sapienza/follia — i 
luoghi disertati, la grande terra di nes-
suno e di tutti: l'underground della so-
cietà di allora, gli ospedali e le strade, 
lo spazio dei pezzenti e dei folli, della 
malavita e delle vocazioni eroiche. 

Mino Bergamo, giovane studioso 
scomparso nel 1991 dopo aver traccia-
to con alcuni lavori una sua alta e ori-
ginale linea di ricerca, mostra d'aver 
fatta propria e personalmente rielabo-
rata la duplice lezione di Foucault e di 
Certeau. Con Certeau ha avuto in co-
mune un amore: quello per Jean-
Joseph Surin, il gesuita legato alla vi-
cenda degli esorcismi di Ludun, 
sprofondato per diciotto anni in una 
sorta di malattia mentale che fu per lui 
la grande scuola concreta ove appren-
dere il lessico della mistica del suo 
tempo: notte oscura e annientamento, 
infanzia e follia, deserto e abisso. 
Dopo Surin (del quale ha scritto in La 
scienza dei santi, Sansoni, seconda ed. 
1992), Bergamo si è lasciato attrarre 
da un'altra "mistica dell'eccesso", 
questa volta una donna, quasi ignorata 
anche dagli studiosi secentisti se 
Bremond non le avesse dedicato un af-
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