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Il fatto & che questo Fenoglio au-
rorale gioca, e vince, la sua partita
in altra zona, che & quella delle
strutture della sintassi. Accennia-
mo appena alle iterazioni, che ac-
compagnano o introducono ap-
propriamente quanto vi & nel rac-
conto, fenoglianamente, di ripetiti-
vo, circolare, fatale nei temi. E
guardiamo a qualcos’altro. Feno-
glio non ha scritto dunque il rac-
conto in presa diretta, ma a rispet-
tabile distanza dai fatti; eppure il
racconto stesso, fino a un punto
avanzato, € sempre al presente sto-
rico, poi si passa ai tempi del pas-
sato ma per ricadere continuamen-
te nel presente. La distanza tempo-
rale & dunque annullata in favore
di una totale presenza del narrato-
re nel narrato (o forse potremmo
dire, dato il suo carattere, presen-
za-assenza): quasi che fuori di
quell’epoca e di quegli episodi,
non rievocati ma vissuti dal di den-
tro e in contemporanea, non ci fos-
se vita né verita. E vanno assieme a
questo fenomeno, tra altre cose, il
continuo passaggio dal discorso
indiretto al diretto, nuovo indice
dell’astanza.

Un'’altra impronta nettissima del
giovane autore nella sintassi — e
quindi nel suo modo di narrare —
¢ la violenta concisione del discor-
50, specie nella prima meta degli
Appunti. Sono frasi brevi e brevis-
sime giustapposte, o accavallate,
segnate da una rapidita, ellitticita,
sprezzatura (insomma, felice som-
marieta) non meno che ecceziona-
li. Mai piti Fenoglio ha narrato, ve-
ramente, cosi. E come se le parti
dell’insieme fossero percepite sem-
pre al modo di schegge o spezzoni;
cosi il giovane Fenoglio esprime in
modo adeguatissimo l'oltranza di
quell’iniziazione ed esperienza, il
suo averle sentite come una sorta
di esplosione continua. Questo
franto e quasi “buttato via” nel pe-
riodare chiama a sé e rende pill ne-
cessarie le sprezzature lessicali ac-
cennate pill sopra.

La distribuzione e il montaggio
di temi e toni non sono meno note-
voli. Al tragico e al fatale si mesco-
lano, con giusto dosaggio, un’iro-
nia ora sottile ora gagliarda, il gu-
sto picaresco e |'eroicomico. Basti
accennare a questa contrapposi-
zione: fra I'episodio freddo e livido
dell’uccisione del maestro-spia di
Rocchetta e il delizioso duetto do-
menicale di Beppe e Annamaria
sulla piazza di S. Benedetto Belbo,
pausa e idillio che accenna alle
propensioni teatrali di Fenoglio, e
io direi addirittura a tonalita di
melodramma “leggero” fra Bellini
e Donizetti.

Non so se i problemi filologici
posti dagli Appunti possano consi-
derarsi sistemati; affermo che — se
non mi fa velo la passione fenoglia-
na — quest’opera, giuntaci disgra-
ziatamente frammentaria, non in-
comincia soltanto a tessere i fili
che poi lo scrittore ordira con arte
superiore; € gia in sé una riuscita
eccellente, degnissima di abitare
stabilmente nella nostra biblioteca
fenogliana, e nella nostra memoria.
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Il disgusto per la parola

di Gian Luigi Beccaria

GIoRGIO BERTONE, Italo Calvino.
Il castello della scrittura, Ei-
naudi, Torino 1994, pp. 331, Lit
32.000.

Il libro di Giorgio Bertone si
apre con un capitolo straordina-
riamente ricco, Le radici del
“Midollo”, dove si indagano i
primi scritti di Calvino a cavallo
degli anni cinquanta, quelli che

stosi e difficili da scansare”,
1951, a proposito di Pavese);
infine il distacco dal mito cro-
ciano dell'individualita astorica
creatrice e lidea che l'artista
deve innanzitutto impossessar-
si di mezzi tecnici, in specie
delle tecniche del momento in
cui lavora. Nei primi scritti note-
voli anche le riflessioni sparse
sulla necessita di costruirsi una

se, magari di rintracciare il se
stesso in Pavese (I"‘umanita ra-
zionale” di Pavese, la sua '‘clas-
sica chiarezza che tocca il fuo-
co e non brucia”; il modo di rac-
contare senza creare perso-
naggi; il paesaggio cosi poco
ammantato di colori localistici,
tutto astratto ed essenziale,
l'aver saputo innalzare a luogo
di simboli universali una terra

BBS Nuovi autori cercasi

Siamo convinti che le opere degne di
nota non siano solo quelle normalmen-
te distribuite ed & per questo motivo
che é nata I'idea di una forma di pubbi-
cazione minore e alternativa, per dare
sfogo a tutte quelle realta letterarie sot-
terranee che normalmente non trovano
sbocco attraverso i tradizionali canali
editoriali.

Una casa editrice tollerante e aperta
a chiunque ne voglia fare uso, sia per
divulgare i propri scritti, sia per leggere
opere inedite di autori ignoti ma non
necessariamente non degni di nota.
Una casa editrice senza scopi di lucro
che non privilegia la vendibilita a di-
spetto della qualita e che non si pone
in antitesi rispetto ai tradizionali canali
editoriali cartacei, bensi in alternativa.

L'iniziativa promossa dal Gruppo En-
tasis, da/l’ Indice e da/ Premio Calvi-
no /n collaborazione con la Citta di To-
rino Assessorato alla Qualita della Vita,
la Regione Piemonte Assessorato alla
Cultura e la Banca CRT, prevede infatti
la pubblicazione su supporto magneti-
co di opere inedite.

L'iniziativa € rivolta a tutti gli scrittori
esordienti che operano nel settore del-
la produzione letteraria — lirica e narra-
liva— e si propone come punto di rife-
rimento per la divulgazione delle opere
inedite.

La casa editrice altro non & quindi
che una banca dali o, pit semplice-
mente, un normale computer dotato di
una mermoria magnetica e di un mezzo
di comunicazione tramite cavo telefoni-
co che gli permetta di dialogare con al-

tri computer (modem).

Gli scrittori, collegandosi via modem,
trasmetteranno i loro scritti ponendoli a
disposizione dei lettori, i quali potran-
no, con lo stesso meccanismo, colle-
garsi alla biblioteca per registrare sul
proprio computer il testo prescelto, che
leggeranno comodamente a linea te-
lefonica disattivata.

L'Indice attivera in concomitanza
all apertura della BBS una rubrica di re-
censione a essa dedicata nella quale,
oltre allandamento delle attivita, ver-
ranno proposti i lavori di maggiore inte-
resse e, parallellamente, verranno atti-
vati altri canali divulgativi. Il Collega-
mento a Internet di prossima attuazio-
ne grazie alla collaborazione con il
CSP (Centro Supercalcolo Piemonte),
dara vita a nuove iniziative a livello in-
ternazionale.

Tutti gli scrittori interessati sono invi-
lati a inviare il loro materiale, opportu-
narnente trascritto su floppy disk 3,5" in
formato ASCI! e corredato di breve de-
scrizione, al Gruppo Entasis, oppure a
collegarsi via modem alla BBS e inseri-
re cosi direttamente i loro scritti nella
banca dati centrale. Si consiglia di
spedire il materiale a mezzo raccoman-
data con ricevuta di ritorno a garanzia
dell'avvenuto ricevimento e a tutela
della titolarita dei testi.

| Floppy Disk dovranno pervenire a:
ENTASIS - BBS LETTERARIA

M. Leonardini - A. De Francesco

Via Giolitti, 2.- 10123 TORINO

Tel. 011/5623565

precedono la stagione anteriore
al Midollo (1955) e che costitui-
scono le radici della sua forma-
zione intellettuale e della sua at-
tivita di scrittore. Nell'oceano
degli scritti calviniani sparsi in
quotidiani e riviste Bertone rin-
traccia gli incunaboli di alcune
idee portanti: anzitutto, l'idea
dello scrittore come colui che
progetta e inventa letteratura
per costruire una nuova societa
(*sono uno che lavora [oltre che
ai propri libri] a far si che la cul-
tura del suo tempo abbia un
volto piuttosto che un altro”); e
poi, lI'elaborazione di una serie
di giudizi e tassonomie che con
varia sfaccettatura e articolazio-
ne vanno a colpire il decadenti-
smo identificato con l'irraziona-
lismo e lo psicologismo ("Il pri-
mitivismo, il barbarismo, il culto
del selvaggio e dell'inconscio
sono nella cultura d’'occidente
un ‘male del secolo’ tra i piu vi-

lingua personale, tutta di parole
“dure e trattenute”, “dura e nu-
da, fatta di vocaboli chiusi e di
ruvidi nessi sintattici’'.

Altra angolatura nuova, origi-
nale, del libro di Bertone: prova-
re a ridisegnare Calvino dentro
una galleria di figure con le
quali in tempi diversi si era con-
frontato. Qua e la compare Pa-
solini, ma capitoli appositi sono
riservati a Pavese, Primo Levi,
Natalia Ginzburg. Bertone non
vuole ricostruire due biografie
parallele, né due rilevanti lavori
intellettuali, ma intende ripensa-
re un’opera, quella di Calvino,
facendola reagire con il perso-
naggio di riferimento. Gli avvici-
namenti non servono soltanto
per misurare influssi: per esem-
pio, nel capitolo su Calvino e
Pavese, Bertone non indaga il
debito con un maestro, bensi la
capacita di Calvino di ritagliare
un suo spazio di fronte a Pave-

letterariamente desertica, cultu-
ralmente marginale, geografi-
camente periferica, mai provin-
cia, ma paese e mondo insie-
me; I'etica lavorativa di Pavese,
“I'elemento fondamentale della
sua vita, la sua vera ancora di
salvezza: il lavoro, il suo straor-
dinario testardo divorante amo-
re per il lavoro”; Pavese poeta
non “per natura né per grazia”
ma per consunzione in laborio-
se e ostinate conquiste). Altret-
tanto felice il capitolo su Calvino
e Primo Levi, dove si segnalano
luoghi e tempi e temi d’incontro
tra i due tutt’altro che episodici
e fortuiti per due “naturalisti”
come loro nel guardare al mon-
do umano dalla stessa specola
€on cui si osserva e indaga la
natura. E ci sono i contatti per
lintrigo ludico-serio di difficolta
scientifiche, linguistiche e me-
triche sollevate da una traduzio-
ne calviniana di Queneau; e |l
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loro incontrarsi sull'idea centra-
le di una lingua per la prosa
chiara e comunicativa ma non
abbassata alla grigia e sbiadita
medieta; e poi, la simulazione di
“parlato” in Queneau che in-
canta Levi, ed & problema cosi
caro a Calvino. Terzo quadro
del trittico, Calvino e Natalia
Ginzburg: raffinita elettiva di
Calvino per una scrittrice atte-
stata con laconica semplicita
sulla sponda dell’'oralita e che
con uno strettissimo numero di
mezzi espressivi cerca di espri-
mere il complesso, sa “far pas-
sare il mare in un imbuto”; l'inte-
resse per quel modo caro alla
Ginzburg di esprimere col mon-
do un rapporto diretto, mai psi-
cologizzato, o liricizzato, il co-
struire le psicologie attraverso il
comportamento, e il lirismo nel
taglio e nella cadenza delle sue
storie. Totale ancora I'adesione
di Calvino a una Ginzburg ca-
pace di abbassare il tono senza
scadere nel mimetismo realisti-
co, capace di tenersi lontana
dalla piu grave delle pestilenze
della narrativa contemporanea
italiana, la registrazione ‘da
magnetofono” dei discorsi ba-
nali della gente, un fare il verso
al parlato, ai modi di dire della
conversazione usuale. Pochi
come Natalia hanno saputo nar-
rare l'oralita; a lei, scrive Calvi-
no, “del parlare della gente in-
teressa solo [la] musica grigia,
monotona, dolorosa”.

Un capitolo di grande finezza
critica e il terzo, in cui Bertone
rilegge !l castello dei destini in-
crociati a partire ancora dalla fi-
gura della “reversibilita”, gia ri-
levata da Mengaldo, sofferman-
dosi sull'ipervisualismo calvi-
niano, il mondo ricondotto a
rappresentabilita visiva, € cio
porta Calvino a penetrare in
modo originalissimo il versante
del rapporto oralita-scrittura: nel
“Castello della scrittura” assi-
stiamo alla repressione dell'ora-
lita, determinata preliminarmen-
te dalla chiusura delle bocche
dei cavalieri, e questo “muti-
smo” in qualche modo si lega al
Calvino che ha sempre esaltato
la laconicita, che si & soffermato
sull*enorme difficolta a espri-
mer[si]” (cito da una memorabi-
le intervista a Camon), sul “di-
sgusto fondamentale per la pa-
rola, per questa roba che esce
dalla bocca, informe, molle mol-
le”, e I'ha portato a esperimen-
tare strategie scrittorie sempre
calcolate e nuove (“Scrivere ha
senso solo partendo da questa
diffidenza per la parola, da que-
sto disgusto”). Nel Castello dei
destini incrociati, scrive Berto-
ne, “‘alla gesticolazione e ginna-
stica facciale dei singoli cava-
lieri corrisponde una narrativita
fortemente mimetica della fisi-
cita orale nelle congetture scrit-
te (anche lui & muto) del cava-
liere-interprete-narratore”.  In-
somma, un libro che contiene
tutta una serie di chiavi di lettu-
ra, di suggerimenti, di indica-
zioni, di luci, di stimoli, insieme
a una grande ricchezza di infor-
mazione, di erudizione davvero
formidabile annegata in minu-
tissime note, mentre il testo
scorre leggero, frizzante, per
felice scrittura.



