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PAUL PRESTON, Francisco Fran-
co. La lunga vita del Caudillo, 
Mondadori, Milano 1993, ed. 
orig. 1993, trad. dall'inglese di 
Carla Lazzari, pp. 976, Lit 
48.000. 

A quasi due anni dall'edizione 
originale inglese e a uno esatto dal-
la sua pubblicazione in Spagna, il 
lavoro di Paul Preston, che si è ap-
pena reso disponibile in traduzio-
ne italiana, conferma il giudizio 
che l'aveva salutato al suo apparire 
come la migliore biografia di Fran-
co. 

Erede di una prestigiosa tradi-
zione di studi ispanici che per la 
storia contemporanea va da Ge-
rald Brenan a Raymon Carr pas-
sando per Hugh Thomas, lo stori-
co britannico, attualmente incor-
porato presso la London School of 
Economics, vi ha profuso la ricer-
ca di quasi tre lustri. 

Ha visto pressoché tutto quello 
che c'era da vedere, dalle testimo-

nianze dei familiari e di quanti gli 
furono vicini (militari, politici, ec-
clesiastici, uomini d'affari e sfac-
cendati del regime) alla memoriali-
stica degli oppositori, passando 
per i documenti diplomatici, spes-
so inediti (spagnoli, inglesi, italia-
ni) o già inseriti nei vari repertori 
(tedeschi, portoghesi, francesi e 
statunitensi), senza disdegnare 
l'abbondante pubblicistica che, 
specie nel tardo autunno del regi-
me e dopo il 1975, ha ricamato sul-
le vicissitudini del patriarca. 

Braian Crozier, Franco ancora 
in vita, ne aveva tracciato un profi-
lo dai toni spesso apologetici 
(1967). Toni eletti a genere nella 
successiva biografia di Ricardo de 
la Cierva (1973). GB studi avevano 
compiuto un salto di qualità un de-
cennio dopo la scomparsa del 
Caudillo con lo stimolante saggio 
di Juan Pablo Fusi (1985), che 
però evitava di esaminare gli anni 
giovanili. Il centenario della nasci-
ta aveva poi occasionato la pubbli-
cazione dei lavori di Stanley G. 
Payne (1992), confezionato so-
stanzialmente per stralcio dalla sua 
anteriore storia del franchismo e, 
soprattutto, di Javier Tusell 
(1992), dedicato agli anni della 
guerra civile. 

Appartiene quindi a Preston an-
che il merito di aver per primo 
esaurientemente coperto l'intera 
vita del dittatore. Una biografia 
classica la sua: minuziosamente 
analitica, attenta ai risvolti psicolo-
gici, scritta con maestria, corredata 
da un'impressionante mole di dati 

e condita con l'aneddotica più sa-
porita. Allo storico britannico non 
interessa il regime, ma il suo eroe 
eponimo. Non si lascia distrarre 
dal problema della natura del fran-
chismo (totalitario, autoritario, 
con tutta la gamma delle sfumatu-
re intermedie) che dagli anni ses-
santa in poi ha sviato con scarso 
costrutto la storiografia al canto 
delle sirene politologiche. Preston 

verso la vita e il suo valore; è so-
prattutto il luogo dove le lotte tri-
bali forniscono la chiave di lettura 
anche per il pluralismo e il conflit-
to sociale del territorio metropoli-
tano, da cui la scelta degli stessi 
metodi di "pacificazione". Abbo-
nato fin dal 1928 al bollettino 
dell'Entente Internationale contre 
la Troisième Internationale di Gi-
nevra, accanto all'africanismo è 

tradizionale dal punto di vista mi-
litare. Perché nell'autunno del '36 
deviò la marcia su Madrid per con-
quistare l'Alcàzar di Toledo? Per-
ché nell'aprile del '38 puntò su Va-
lencia anziché sulla Catalogna? E 
infine, perché nell'agosto del '38 
ingaggiò la lunga, inutile e dispen-
diosissima battaglia dell'Ebro? 
Sulla base di una convincente rico-
struzione, Preston mostra che 

Dimenticare il Caudillo 
Non deve trarre in inganno l'allusione a 

Mussolini e a Hitler che compare nella prima 
pagina della biografia di Preston, laddove è 
scritto che "il generale Franco rimane, tra i 
grandi dittatori del Novecento, il più enig-
matico". Lo storico britannico è infatti chiaro 
nel delimitare l'ambito cronologico di tali a f -
finità e convergenze, mentre non è necessario 
aderire al verbo dei revisionismi oggi in voga 
per capire che l'ultimo franchismo f u dittatu-
ra diversa da quelle italiana e tedesca, pur 
avendole in precedenza imitate e affiancate 
per non breve tratto di strada. 

Ben evidenti e marcate appaiono anche le 
differenze tra ciò che è stata la percezione di 
Franco nella Spagna dell'immediato post-
franchismo e quanto avvenne in Italia e Ger-
mania all'indomani del 1945. Per rendersene 
conto basterebbe leggere la trascrizione che 
della propria esperienza del servizio militare 
di leva f a in Ardor guerrero (Alfaguara, Ma-
drid, 1995) Antonio Munoz Molina, un au-
tore che, nonostante possa vantare già due 
premi nazionali per la letteratura e la fresca 
nomina a membro della Real Academia 
Espanola, non è ancora adeguatamente cono-
sciuto da noi. In particolare laddove riferisce 
d e l l ' e f f i g e del Caudillo, con a fianco la ripro-
duzione del suo testamento, che campeggiava 
all'ingresso del Centro addestramento reclu-
te di Vitoria (Paesi Baschi) ancora nell'au-
tunno 1979. Un episodio che, a vent'anni 
dalla morte di Franco e dall'inizio della tran-
sizione, rende se possibile ancor più emble-
matica la peculiare cifra di quel processo, net-
to e stabile nei risultati quanto contradditto-
rio e ambiguo nelle modalità di svolgimento. 
Specie per la riserva che comportò nei riguar-
di della figura del dittatore, la cui presenza e 

volontà aleggiarono nei dispositivi giuridico-
istituzionali del trapasso e nella prima legitti-
mazione del suo successore ai vertici dello 
Stato. 

Non è improbabile che ciò abbia avuto un 
certo impatto, oltre che nel clima politico 
spagnolo della seconda metà degli anni set-
tanta, anche in ambito storiografico, dove il 
lodevole intento di superare letture unilate-
rali ha finito per sacrificare la stessa passione 
civile, mentre l'assunzione di moduli tenden-
zialmente asettici veniva giustificata con la 
necessità di riconciliazione nazionale di cui 
aveva bisogno la libertà appena ritrovata. . 

Un'eco di questa sorta di blocco psicologico 
si avverte nell'apocrifa autobiografia del 
Caudillo scritta da Manuel Vàzquez Mon-
talbàn (Io, Franco, Frassinella 1993, recen-
sito su queste pagine da Nicola Tranfaglia), 
attendibile per ciò che dice del personaggio 
non meno di quanto lo sia a proposito delle 
speranze frustrate di chi gli si oppose dalla 
sponda più radicale e soprattutto per la som-
messa, ma energica, denuncia delle improba-
bili virtù di una democrazia fondata sul-
l'oblio. 

Anche per queste ragioni, non sono manca-
te — e non sempre tra le righe, come nel ca-
so di Juan Pablo Fusi e soprattutto di Javier 
Tusell — osservazioni critiche circa il tono ri-
tenuto polemico del lavoro di Preston. Esso 
ha fatto e continua a far discutere gli storici e 
gli ispanisti, che per intanto hanno già la pos-
sibilità di metterlo a confronto con il volume 
di Luis de Llera, E1 régimen de Franco 
(1939-75) (Gredos, Madrid 1994) e con quel-
lo ancor più recente dello stesso Tusell su 
Franco, Espana y la II Guerra mundial (Te-
mas de hoy, Madrid 1995). (a.b.) 

tallona Franco da vicino. Quando 
può, quando cioè le fonti glielo 
consentono, giorno per giorno. E 
dedica, questo sì, enorme attenzio-
ne alle trasformazioni del panora-
ma internazionale, di cui registra 
con puntiglio i riverberi sulla con-
dotta del biografato. 

L'esame dell'ambiente familiare 
e degli anni giovanili serve a defini-
re alcuni tratti del carattere, che si 
tempra definitivamente durante 
l'esperienza in Marocco, anche per 
ciò che concerne lo scarno baga-
glio politico-ideologico che ne 
orienterà l'azione futura. 

L'Africa non è solo un'esperien-
za coloniale e di resistenza al di-
simpegno di Primo de Riviera, né 
solo la posta in gioco per i destini e 
la missione di un paese che ha pos-
seduto un vastissimo impero di cui 
non vuole perdere l'ultimo bran-
dello. È il cemento di una incrolla-
bile solidarietà di casta; è l'ambito 
in cui si definisce l'atteggiamento 

l'anticomunismo l'aspetto che più 
marca la personalità ideologica di 
Franco. Che l'ossessione antimas-
sonica, un cattolicesimo del tutto 
coincidente con l'idea di cristianità 
e le non infrequenti venature di 
antisemitismo completano dei 
principali risvolti. 

Anche l'analisi della Seconda 
Repubblica presenta aspetti di no-
vità e consente a Preston di sottoli-
neare il futuro che si prefigura. 
Specie per i poteri che Franco as-
sume durante la brutale repressio-
ne della rivolta delle Asturie 
dell'ottobre del '34, quando di fat-
to si trova a operare come un Capo 
di Stato Maggiore, con ampio con-
trollo delle funzioni dei Ministri 
della guerra e degli interni. 

La condotta a rilento delle ope-
razioni militari durante la guerra 
civile che tanto infuriò gli alleati 
italiani e tedeschi era stata fin qui 
generalmente imputata all'imperi-
zia di Franco e alla sua formazione 
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Franco, rispetto alla rapida con-
clusione delle ostilità, privilegiò 
costantemente altri due obiettivi: il 
consolidamento della propria lea-
dership (militare e politica) e la 
pulizia nelle retrovie per la quale 
impiegò in modo intenzionale e si-
stematico 0 terrore, al punto da 
provocare a più riprese le indigna-
te proteste di ufficiali e diplomati-
ci italiani, tedeschi e, ancora nel 
1940, perfino di Himmler. 

La biografia dedica giustamente 
grande spazio al periodo del con-
flitto mondiale, probabilmente la 
parte migliore di tutto il libro. An-
ni decisivi per la sopravvivenza del 
regime, fin dalle crisi, del maggio 
1941 e dell'estate del '42, tra Fa-
lange ed Esercito, che portarono 
nel settembre successivo all'emar-
ginazione di Serrano Suner, il più 
convinto fautore della linea fasci-
sta in Spagna. Crisi che secondo 
Preston rivelano il crescente talen-
to del Caudillo "nel manipolare i 
vertici delle varie componenti del-
la coalizione franchista" e consen-
tono a Franco di diventare politi-
camente maggiorenne. Ma anni 
cruciali anche per il ridimensiona-
mento delle grandi ambizioni fran-
chiste sul piano internazionale pa-
rallelamente al declinare delle for-
tune militari nazifasciste. 

Meno avaro di altri storici 
nell'attribuire doti d'intelligenza al 
Caudillo de Espana, Preston sotto-
linea giustamente l'abilità con cui 
Franco, già in procinto di entrare 
in guerra al fianco dell'Asse, riuscì 
a sganciarsi progressivamente da 
un abbraccio che gli sarebbe stato 
fatale attraverso un accorto dop-
pio gioco diplomatico, fino ad ac-
creditarsi nel dopoguerra come te-
nace difensore della neutralità spa-
gnola e come capo di un regime 
che nulla aveva avuto a che sparti-
re con l'esperienza totalitaria. Ma 
lo inchioda anche alle sue respon-
sabilità per la fattiva collaborazio-
ne con i regimi di Hitler e Mussoli-
ni, prima e durante la guerra mon-
diale. Allo stesso tempo, non smi-
nuisce il significato determinante 
dei nuovi equilibri internazionali 
nel dopoguerra. 

Attenzione minore la biografia 
riserva al lungo dopoguerra, fin 
quasi a sacrificare il periodo 
dell'ultimo franchismo. Lo storico 
britannico ritiene infatti che, dal 
finire degli anni cinquanta e con 
l'ascesa dei tecnocrati, Franco si 
disinteressi del funzionamento 
dello Stato fino a perderne quasi il 
controllo. Mette comunque assai 
bene in luce il gioco del Caudillo 
nel riavvicinarsi alla Falange ogni 
qual volta i monarchici rialzino la 
testa, la sua capacità di alimentare 
le speranze dell'altro ramo dinasti-
co contro il più quotato preten-
dente, don Juan di Borbone; così 
come segnala con puntiglio le nu-
merose riscritture del passato che 
Franco ispirò per fornire costante-
mente un'immagine di sé adeguata 
al mutare dei tempi e soprattutto 
del quadro internazionale. 

In conclusione, Preston imbri-
glia Franco in un'interpretazione 
coerente e convincente che non la-
scia, negli aspetti sostanziali, la 
possibilità di essere contraddetta. 
L'auspicio è che non tardino a gio-
varsene anche gli studi sul franchi-


