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Poesia, poeti poesie 
L'inverno ideologico del nostro disilluso 

di Gianni D'Elia 

prosastico, attentissimo alla musi-
ca sintattica dell'ipermetro. 

Rileggendo Memoria del futuro e 
La mantide e la città, si coglie an-
cora meglio la linea di continuità 
della poesia di Bandini, che si offre 
come regesto generazionale di 
un'urgenza politica e di una sedi-

mentazione formale, arteria e vena 
di uno stesso ossimoro: sì al futuro 
da dentro il no al presente, ma di-
fendendo la presenza da ogni inva-
lidazione metafisica: "E non c'in-
durre nella tentazione / di rinun-
ciare a vivere / per paura dell'eter-
nità", come si legge nell'autobio-
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grafia d'infanzia e d'epoca che oc-
cupa il doppio cuore del poemetto 
Il ritorno della cometa. Perché dop-
pio cuore? Perché le endiadi storia 
e natura, epoca e individuo, passio-
ne e esame, stanno al centro del 
pensiero poetico dell'autore, capa-
ce di abbassare il tono e di comu-

nicare il suo percorso: di esitazio-
ne, di fiducia, di rendiconto esi-
stenziale e infine morale, intorno 
al tema del conflitto (cristiano e 
marxiano) tra bene e male. 

Vita interiore e vita di relazione 
si mostrano dunque in continuo 
dialogo, in una sorta di poetica 
dell'impoetico che accomuna Ban-
dini al realismo critico e allegorico, 
più che allo sperimentalismo com-
binatorio della neoavanguardia (di 
qui forse anche lo schiacciamento 
della sua immagine di poeta, che 
esordisce proprio negli anni della 
codificazione avanguardistica, pa-
gando il frastuono intorno con una 
resistenza che invece giustamente 
riaffiora oggi e dice che questa è 
un'opera con cui fare i conti). 

Un altro dato che colpisce in 
Santi di Dicembre è la ricchezza di 
modi poetici che si completano, di 
stili e di lingue che si rispondono. 
Così, il carme in latino, di cui Ban-

dini è maestro (anche premiato più 
volte alle gare di poesia neolatina 
di Amsterdam), può offrire il titolo 
al libro per la perfezione di una di-
stanza favolistica, augurale, dando 
corda a un'allegoria dell'attesa 
nell'inverno ideologico che unisce 
di nuovo sacro e umano, come in 
passato storia e natura, tenebra e 
speranza. Un illuminismo che non 
disdegna lo spirito religioso delle 
origini. Una lingua da traduzione, 
che ritorna nelle poesie in veneto 
rustico, dove il dialetto come "lin-
gua morta" evidenzia l'alone origi-
nario e atemporale dell'infanzia, e 
cioè il nucleo tematico della poesia 
di Bandini. E poi un ritorno del 
canto, della rima semplice e funzio-
nale al racconto, all'esposizione di 
una media misura da canzone bre-
ve leopardiana, dove l'argomenta-
zione s'incarna nel paesaggio. 

Il verso tradizionale o ipermetro, 
impiegato con scioltezza nell'ul-
tima Canzone della raccolta, rias-
sume l'atteggiamento classico e la 
sapienza metrica di Bandini, con-
fermando il suo "romanzo psicolo-
gico" come indagine tesa a rintrac-
ciare nel caso singolo una trama 
generale, come un'antropologia 
dell'infanzia e dell'illusione, affida-
ta alla parola poetica più inerme e 
comune, creaturale. 

E creature della natura vegetale 
e animale, allegorie della sopravvi-
venza all'urbanizzazione selvaggia 
del pianeta, sono i correlativi og-
gettivi (insieme ai più comuni og-
getti della contemporaneità urba-
na e abitativa) della poesia di Ban-
dini, che ha nei suoi versi una pre-
dilezione per gli eventi d'acqua, 
tanto da aprire la seconda raccolta 
con un temporale di primavera, e 
da chiudere quest'ultima con un 
verso che rivela la sua metafora os-
sessiva e atmosferica dell'arsura 
sentimentale e della burrasca stori-
ca; con l'invito alla Canzone, come 
nelle antiche clausole compositive, 
a conservare la memoria naturale e 
umana della presenza e del conflit-
to: "quello che resta del secolo e 
dei tuoni" (dodecasillabo in rima 
baciata con l'ornitologico e pasco-
liano "codirossoni"). Resta da dire 
che il cortocircuito tra antico e 
modernissimo passa dai materiali 
alle tesi, dalla convivenza plurilin-
guistica alla convivenza tematica: 
di dèi precristiani e di jet, di torri 
d'aeroporto e di santa Lucia che 
esorcizzi l'inverno ideologico. E 
così nello stile, che compendia 
classicismo e innovazione. 

L'ultima impressione è quella di 
una poesia che vuole il lettore, an-
che il lettore giovane e nuovo, per 
fargli cogliere insieme la critica del 
presente e la speranza, quell'ulti-
mo spicchio di sole che baudelai-
rianamente segna l'esattezza della 
pronuncia, la confidenza del non 
ancora previsto, l'eco di un'acusti-
ca morale e straniante, che può ri-
cordare l'eresia della semplicità e 
della durata narrativa, della fre-
schezza sensibile e dell'ispirazione 
a un tempo classica e surrealista di 
certa poesia russa del Novecento. 
Leggendo Santi di Dicembre, insie-
me alia suggestione della linea an-
tisimbolista italiana sempre più 
centrale in questo scorcio di seco-
lo, sembra infatti di leggere anche 
una lingua poetica che ha fatto di 
se stessa una lingua da traduzione, 
esatta e postuma, inclusiva e oriz-
zontale al proprio tempo, a opera 
del più pasternakiano dei poeti ita-
liani della penultima generazione. 

LERNANDO BANDINI, Santi di Di-
cembre, Garzanti, Milano 1994, 
pp. 122, Lit 33.000. 

"Papà come spaccavi / l'anguria 
in due / con un colpo secco del tuo 
coltellaccio / non c'è più nessuno. 
// D'estate sotto la lampada / col 
succo che allagava la tavola. / Co-
me dividevi la vita / tra male e be-
ne / non ce più nessuno. // 
Com'eri giusto a fare le parti / tra 
tutti noi / con un colpo secco del 
tuo coltellaccio / non c'è più nes-
suno. // Come ridevi e sputavi i se-
mi / come ti liberavi di crucci e 
sconfitte / godendo solo del dolce 
/ non c'è più nessuno". 

Sono versi di Lernando Bandini, 
versi del 1964, tratti dalla raccolta 
Per partito preso. L'aria brusca da 
cronaca parentale che vi si respira 
richiama una linea precisa della 
poesia italiana del Novecento, quel-
la del significato espresso ed espli-
cito che ha in Sbarbaro e Saba i 
suoi campioni antisimbolisti, quoti-
diani, del rasoterra stilistico, dell'eco-
nomia morale, del dissidio io-mon-
do e dell'indagine psicologica; e, in 
ultimo, della contaminazione tra 
frase e verso, prosa e poesia. Questi 
nuclei sono presenti fin dalle pri-
me prove di Bandini, che esordisce 
come poeta nel 1963 (In modo 
lampante), per arrivare dalle pla-
quettes al libro nel 1969, pubbli-
cando a trentotto anni un volume 
denso e affabile come Memoria del 
futuro, che esce nella collezione 
dello Specchio di Mondadori, al 
tempo curata da Vittorio Sereni. 

Quest'ultimo libro Santi di Di-
cembre viene a quindici anni di di-
stanza dalia seconda opera di Ban-
dini, La mantide e la città, uscita 
sempre da Mondadori nel 1979. 
Tre libri in trent'anni, che dimo-
strano un atteggiamento di sedi-
mentazione della parola poetica, 
un risparmio stilistico in vista di 
una sintesi ulteriore. Eppure, la 
prima contraddizione di fronte al-
la quale si trova il lettore è proprio 
l'urgenza della comunicazione che 
Bandini impone a ogni verso, an-
che utilizzando la forma del diario 
e di una seconda persona infrasog-
gettiva, nel colloquio con la pro-
pria coscienza (In modo lampante, 

1959-61). 
La città, la città di provincia, Vi-

cenza, diventa così lo sfondo di 
una vicenda personale e collettiva, 
con una passione politica dichiara-
ta e guardinga, un esame dell'ideo-
logia in corso, da un punto di os-
servazione appartato, e perciò li-
bero e consapevole della comune 
alienazione nazionale, civile: "Io 
qui nella mia piccola città / tasto 
lo stesso polso che ci dice / che il 
paese ha la febbre". Un'icasticità 
brechtiana, gnomica. 

Sono ancora versi presi da Me-
moria del futuro, libro della disillu-
sione critica della prima età, come 
pochi altri importante nella poesia 
degli anni sessanta, da mettere ac-
canto a La vita in versi di Giudici. 
L'impegno d'attenzione al presen-
te, la proiezione utopica e illumini-
stica, l'ironia distanziarne dai pro-
pri materiali, ottenuta tramite l'af-
fidamento a una metrica di fatti e 
di forme liberamente chiuse, rie-
scono a darci uno dei canzonieri 
della gioventù più solidi della lirica 
contemporanea, aperto a un'inno-
vazione più di derivazione surrea-
lista (Eluard) che simbolista, tra il 
riuso concreto del verso tradizio-
nale e la novità del verso lungo e 


