ci indigniamo se alla vigilia delle
elezioni politiche Programma Ita-
lia spedisce migliaia di lettere ai
giovani siciliani disoccupati, com-
presi i palermitani del Quartiere
Zen, “‘invitandoli a mandare i loro
dati, le loro fotografie, le loro spe-
ranze perché avrebbero potuto en-
trare a ‘far parte della grande fami-
glia Fininvest™”’.

Immaginate di fotografare un vi-
rus che stia penetrando nei pori
della nostra pelle. O la materia
d’un “Bleb” che stia invadendo il
nostro: cervello. Besame mucho &
questa fotografia, che mette a fuo-
co la cosa aliena mentre prende ir-
resistibilmente possesso della no-
stra normalita. Il 1994 di Deaglio
ci sorprende mentre cambiamo
pelle e siamo ancora per poco
l'una e l'altra cosa. L’anno della
metamorfosi. Anche al lettore di
queste pagine capita come a Gre-
gor Samsa di svegliarsi dopo sogni
inquieti vedendosi trasformato in
un enorme insetto e di pensare con
una specie di rassegnata malinco-
nia “Che cosa mi & successo?”.
Perché forse stiamo gia dimenti-
cando chi e cosa eravamo. Come si
dice, & la forza dell’abitudine. Delle
accuse di Violante contro Dell’Utri
rimane l'idea che si sia trattato di
una gaffe politica, chi ricorda la
biografia del personaggio? Chi ri-
corda che Paolo Borsellino, in
un’intervista televisiva concessa a
due giornalisti francesi, si diceva al
corrente ‘“‘dell’esistenza di indagini
in corso anche sulla persona di
Marcello Dell’Utri”’? Oppure pen-
sate a llaria Alpi e Miran Hrovatin,
che seguivano una pista sul traffico
d’armi: chi ricorda che furono uc-
cisi a colpo sicuro, lautista e la
guardia rimasero illesi, nessun fur-
to e “nessuna delle autorita italia-
ne a Mogadiscio” che dopo 1’omi-
cidio abbia tenuto “un comporta-
mento limpido’’?

Rispetto al Sottosopra di Bocca,
il Besame mucho di Deaglio & me-
no cattivo, Ma piu disperato. Nel
mutamento |’ Antitaliano vede una
minoranza che diventa ostaggio
d’un mondo in cui la maggioranza
vive a testa in git: quello che & sta-
to € stato, la partita & ormai segna-
ta, si resiste per un imperativo mo-
rale, non perché ne valga la pena.
Invece lo sguardo di Deaglio sul
1994, anche quando é ironico o
sarcastico, sembra intriso di un sen-
so di pietd, come quando nell’al-
luvione piemontese si sofferma sul-
le sorpresine dei Kinder Ferrero
galleggianti nel fango: “un’infinita
di ovetti gialli, blu, rossi, di plasti-
ca, contenenti omini e animaletti
che poi uscirono dallo stabilimento
per invadere la citta...”. Come le
sorpresine sfilano nelle vie alluvio-
nate, ecco sfilare nelle piazze la so-
lita Italia “non egoista, generosa,
che scende in strada per protestare
contro le bombe, le stragi, la ma-
fia”. La vecchia Italia dello stato
sociale “‘che sono poi le professo-
resse e gli insegnanti”. Questa
pieta rende pit crudele il trapasso
da un mondo perbene a una “rivo-
luzione” che assomiglia tanto a
‘“un’autodistruzione”. C’e stato un
odore particolare che ha contras-
segnato 'Italia del 19942, si do-
manda Deaglio alla fine del libro.
No: “e stato un frastornante anno
televisivo. Superficiale, frivolo. E
quasi inodore”.
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Narratori italiani

Lunario dei folli

di Francesco Roat

ERMANNO CAVAZZONI, Vite brevi
di. idiots, Feltrinelli, Milano 1994,
pp. 150, Lit 22.000.

Fin dall’esordio de I/ poema dei
lunatici, i filone narrativo di Er-
manno Cavazzoni si € incentrato
su figure emblematiche di alienati,

sebbene di beati, segnate da
un’“ilarita e spensieratezza” che fa
d’ognuno di loro una sorta di ¢rick-
ster, rendendo quasi tutti i santi as-
sai simili ai folli profani del libro
successivo, in quanto il mistico,
avendo preso le distanze dal mon-
do e sprezzandolo, pud apparire

brano indicarci come la loro alie-
nazione non sia tanto un modo di
porsi fuori dal mondo, ma esprima
un diverso modo di rapportarsi nei
confronti di esso (P'unico che siano
in grado di “gestire”), il quale si
manifesta in una progettualita di-
versa, che agli occhi dei “normali”

cos? come ['inverecondo mix berlusconiano
di interessi privati e pubblici nel settore delle
comunicazioni di massa. Tutto cio é stato
qualcosa di totalmente nuovo. D’altra parte,
e stata notevole anche la continuiti con la
pratica politica ereditata dal passato”.

Qual é oggi lo stato di salute di quelle
“Virti della Repubblica”, alle quali lei un
anno fa dedico un libretto, con Vittorio
Foa e altri amici?

“Le virtn della Repubblica mi sembrano
altrettanto innegabili alla fine del 1994 come
lo erano all’inizio. In qualche modo esse si
sono rafforzate nel corso dell anno: Lantifa-
scismo e la difesa della Costituzione hanno
acquistato nuovo significato dopo anni di
stanca retorica. Ma la questione base posta
nel dicembre del 1993 rimane aperta nel gen-
naio del 1995: perché le minoranze virtuose
non sono in grado di diventare maggioranze?
Perché al contrario rischiano di essere spazza-
te via da una decisiva vittoria dell’estrema
destra? La responsabilitd di cio é stata ascrit-
ta a pia fattori: alla “pin inetta e impotente
sinistra europea” (Marc Lazar), agli incorreg-
ebili vizi dei ceti medi italiani (Marco Revel-
l7), a quel gene che rende gli italiani sugge-
stionabili da leader carismatici anche se disi-
stimabili. Incombe su quelli di noi che erano
ottimisti all'inizio del 1994 ['obbligo di spie-
gare come mai una crist che é nata in nome
dell'onestad, della legalita e del rafforzamento
della democrazia, abbia molte probabilita di
finire in bieco clientelismo e in manipolatri-
ce reazione. Ma é egualmente importante per
i pessimisti di professione accettare il fatto
che la storia italiana non va sempre e sempli-
cemente in una sola direzione”. (a.p.)

stra. La Thatcher ha governato con meno vo-
ti della Dc. Con pia voti di Forza Italia, il
Partito liberal democratico ha avuto rappre-
sentanze pin deboli del Partito nazionale
scozzese. Bisogna aggiungere che il maggiori-
tario secco crea bipartitismo dove esiste una
tradizione di. bipartitismo, ma non é detto
che lo determini in un paese come ['Italia do-
ve ci sono invece forti differenze nazionali e
una frammentazione delle rappresentanze
politiche. Vedi anche il caso dell'India. Si
tende a pensare che il modello elettorale di
due grandi paesi come Gran Bretagna e Stati
Uniti generi di per sé il. sistema politico vi-
gente in queste due democrazie. Ammesso
che tale sistema debba considerarsi buono,
non é detto che le cose vadano cosi”.

La sinistra italiana & sempre a un passo
dal conquistare una rappresentanza che le
consenta di governare. Ma non ottiene mai
sufficiente consenso. Si deve dedurne che
rappresenta comunque una posizione di
minoranza? La maggioranza degli italiani
sarebbe piuttosto di destra che di sinistra?

“lo penso di si. Non dimentichiamoci che
in Italia tra il 50 e 1l 60 per cento dell’eletto-
rato ha sempre votato contro la sinistra. D’al-
tronde nelle democrazie europee prevale
Uelettorato moderato. Puo essere moderato
di sinistra. Ma qui da voi non é ancora suc-
cesso. Comungque non so se un elettorato mo-
derato di sinistra si sentirebbe rappresentato
dai partiti che ci sono oggi. Credo che il Pds
abbia intrapreso lo stesso cammino dei labu-
risti inglesi, pero loro ci hanno messo dieci
anni. Fare il percorso pitl in fretta non é faci-
le per un grande partita storico”. (a.p.)

siano essi stravaganti “diversi”’ in
bilico tra anticonformismo e para-
noici furori, veri e propri matti da
slegare (tanto inoffensivi quanto
patetici), burloni o vecchietti un
po’ suonati. E anche il recente Vite
brevi di idioti non si discosta dal
genere, venendo a porsi come una
raccolta di trentuno storie di emar-
ginazione all'insegna d’una pit o
meno svagata follia, declinate at-
traverso una sorta di calendario
mensile che registra giornalmente
il sunto o I'episodio saliente della
vita “di una specie di santo”, sep-
pure profano, quale si configura
ognuno degli idioti di questo biz-
zarro lunario. Vite brevi di idiot: si
pone da contraltare alla penultima
opera letteraria di Cavazzoni, Le
leggende dei santi (ossia la tradu-
zione debitamente “infedele” del-
la Legenda aurea di Jacopo da Va-
ragine), in cui vengono narrate
venticinque altrettanto brevi vite,

una sorta di alienato. E noto come
pure Cristo in una circostanza sia
stato considerato fuor di senno dai
discepoli (Mg, 3, 21), e come vari
tra i profeti dell’Antico Testamen-
to assumessero atteggiamenti pro-
vocatoriamente dissennati.

Il parallelo idiota-santo & confer-
mato in modo esplicito nel brano
del giorno 20 (forse il racconto
meno umoristico), in cui a una pic-
cola visionaria appare la Madonna,
e in quello del 27, dove l'idiota di
turno si comporta proprio come
uno dei santi di Jacopo da Varagi-
ne, attribuendo al diavolo la causa
della sua e altrui sofferenza (nella
fattispecie il demonio & considera-
to responsabile degli incidenti stra-
dali).

Quindi, piu che idioti in quanto
tali, benché la maggior parte di es-
si paiano affetti da una qualche
forma di insufficienza mentale, i
santi-profani di Cavazzoni sem-

appare segno d’una idiozia che,
specularmente, gli idioti ritengono
appannaggio dei sedicenti sani di
mente. (“La stampa era fatta di
idioti; le autorita similmente si
comportavano da idioti in questa
faccenda, in primo luogo i vigili
urbani” afferma il protagonista del
racconto 27, stupendosi del fatto
che ci si ostini a non vedere nel
diavolo la causa del male).

Di conseguenza anche la parola,
lo strutturarsi del linguaggio che
negli idioti segue necessariamente
una grammatica aliena e 1 cui signi-
ficanti alludono a significati altri,
diviene motivo di incomprensione
e frattura tra il diverso e i suoi in-
terlocutori; cosi quando la “Putta-
na fallita” del brano 23 apostrofa
dei supposti iracondi chiamandoli
rabbini, essi, non sapendo tradurre
quanto lei intendeva — e cioé che
a suo dire scoppiavano di rabbia
—, non possono comprenderla.

Ma sebbene gli idioti altro non
cerchino che di farsi intendere,
uno iato invalicabile pare separarli
da coloro i quali non riescono a
prestare orecchio al grido di dolo-
re di quanti con logiche diverse
tentino di esperire un senso nel
non senso del vivere, di scongiura-
re, seppure mediante esorcismi di
follia, la propria angoscia di fronte
alla caducita e vulnerabilita dellesi-
stenza. Come tenta di fare il “Ne-
mico della velocita”, ossessionato
dal fatto che “la Terra & lanciata
nello spazio senza controllo, e nes-
suno sa come da un momento
all’altro possa finire”. E davvero
qui Cavazzoni celebra non piu im-
plicitamente I'acume di questo suo
“lunatico”, rimarcandone la voca-
zione speculativa nel mostrarcelo a
considerare la Luna ‘“‘come la
guarderebbe un filosofo, cioe co-
me un corpo insensato che va a
rotta di collo”.

Mentre sono i “savi” nella loro
presunzione di poter tracciare una
esatta mappatura delle supposte
disfunzioni interpretative degli in-
sani, per non smarrire la sicurezza
d’essere dalla parte della ragione, a
recitare il ruolo di autentici idioti.
E se dottori e professori qua e 1a in
vari episodi burleschi vengono
puntualmente gabbati da chi dove-
vano esaminare, con la “breve vi-
ta” di Cesare Lombroso, dove si ir-
ride I'assurdo delle misurazioni
frenologiche, il ribaltamento idio-
ta-savio diviene esemplare. Solo al-
la fine di questo ironico, diverten-
tissimo libretto o libello contro la
sicumera di certa razionalitd o
Pidiozia sottesa al comportamento
di un’allarmante “normalita”, in
una sorta di epilogo “in soprannu-
mero”’, la scrittura da faceta, argu-
ta e didascalica, dismesso il regi-
stro ilaro-tragico, piglia un tono
pacato, accorato (sebbene mai pie-
tistico o retorico), abbandonando
lo svelto calendario delle vite bre-
vi, per dar voce nelle tre paginette
conclusive a un personaggio tanto
anonimo quanto smemorato, as-
sente, perso in un’amnesia o stu-
pore quasi catatonico da alieno. Lo
scenario & un ufficio, forse la sede
di un commissariato di polizia, do-
ve poveri anziani derelitti senza
nome, senza casa € senza amore fi-
niscono talvolta per essere condot-
ti a causa di un’urgenza formale,
d’ordine pubblico, onde essere
identificati, prima di venir conse-
gnati allo squallore di un ospizio.

E ancora pur sempre l'interroga-
torio, l'investigazione del savio sul
folle, ma questa volta non gia volto
a diagnosticare I'idiozia degli umi-
li, sebbene a sottolineare I'impo-
tenza della parola istituzionaliz-
zante, regolatrice, asseverativa: in-
capace di risolvere quell’enigma
che rappresenta comunque 'altro,
per ognuno. Potrebbe esserci, in
luogo della parola, il silenzio. Il si-
lenzio del semplice che tace per
non restare irretito dai vaniloqui
dei savi; attraverso il quale pero le
loro alterita potrebbero, per silen-
te empatia, comunicare.



