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povertà urbana e i senza casa: 
"prodotto storico di questa società 
... l'homeless iscrive la sua vicenda 
nei labirinti e nelle angosce, nei 
tempi e nelle gerarchie sociali ed 
economiche della città". E mette in-
fine in rilievo come sia cresciuto 
negli anni recenti il numero delle 
donne povere e senza casa, dan-
do sostanza a un'inedita "femmini-
lizzazione della povertà". 

Rauty introduce nella sua analisi 
stralci di racconti di vita: squarci 
preziosi — forse avrebbe dovuto 
inserirne di più, seguendo l'esem-
pio di Nels Anderson nel Vagabon-
do (Donzelli, 1994), da lui stesso 
curato — per comprendere quanto 
e in quali modi componenti diverse 
confluiscano nel determinare e ca-
ratterizzare le tante esperienze di 
"povertà e solitudine" nella metro-
poli d'oggi. Sarebbe apparsa an-
cor più evidente anche la trasfor-
mazione della città: il suo "incattivi-
mento" recente e la crescita a di-
smisura delle zone oscure o sotter-
ranee — sia in senso metaforico 
che letterale — occupate dal-
l'odierno "popolo dell'abisso". 

I senza casa erano diventati tan-
to numerosi negli ultimi dieci anni, 
spiegava il "New York Times" il 2 
settembre 1991, che l'antica "em-
patia" nei loro confronti stava di-
ventando "intolleranza, mentre le 
città impongono restrizioni sempre 
più severe sui senza casa affinché 
si rendano meno visibili o se ne va-
dano". Seguiva l'abituale casistica: 
500 dollari di multa e due mesi di 
prigione ai lavavetri e mendicanti 
agli incroci di Miami; chiusura di 
ospizi e limitazione nel numero dei 
pernottamenti individuali concessi 
a Washington; possibilità di dormi-
re all'aperto in un solo luogo, "lon-
tano dalle boutiques del centro", a 
Santa Barbara... 

Nonostante i senza casa fossero 
diventati tanti da suscitare l'intolle-
ranza dei cittadini e delle istituzio-
ni, per gli statistici di Reagan il loro 
numero era a livello nazionale tra i 
250.000 e i 350.000 nel 1984, vale 
a dire un decimo delle stime cor-
renti. (Quegli statistici erano colle-
ghi di quelli che avevano fatto crol-
lare il numero degli scioperi sem-
plicemente registrando solo quelli 
in aziende con più di mille lavora-
tori!). 

Invece, osserva Rauty, gli anni 
di Reagan furono proprio quelli in 
cui il numero dei senza casa creb-
be di più, a causa della crescente 
disoccupazione, dei tagli ai salari e 
ai programmi assistenziali a favore 
dei poveri. 

Non solo, tra il 1981 e gli anni 
scorsi la miseria profonda, di cui 
l'essere senza casa è l'aspetto più 
drammatico, è diventata condizio-
ne permanente — sottolinea anco-
ra Rauty — per milioni di persone 
negli Stati Uniti. Non più fase tran-
sitoria e recuperabile per lavoratori 
estromessi dalla produzione da 
una crisi economica temporanea, 
ma una condizione di impotenza 
sociale totale anche nelle fasi 
espansive dell'economia. Le storie 
e i miti della mobilità sociale verso 
l'alto si sono rovesciati nel loro con-
trario. Ma ha dovuto uscire di sce-
na l'ipnotizzatore Reagan perché i 
giornalisti cominciassero a raccon-
tare storie di cadute verticali nella 
miseria e i sociologi documentas-
sero l'avvenuta trasformazione del-
la struttura sociale. 

Il colore del rap 
di Stefania Piccinato 

ALESSANDRO PORTELLI, L a li-
nea del colore. Saggi sulla cul-
tura afroamericana, manifesto-
libri, Roma 1994, pp. 241, Lit 
28.000. 

"Il problema del ventesimo se-
colo è il problema della linea del 
colore": è questo il distico che 
apre il volume e da cui Portelli trae 
il titolo della sua opera. Afferma-

sibilità" del nero agli occhi del 
bianco (di ellisoniana memoria) e 
sul rapporto fra sbiancamento 
(perdita di colore, e quindi d'iden-
tità, nell'indotto desiderio di assi-
milazione dei parametri della cul-
tura egemone) e volontà di mante-
nere il colore come segno della 
propria individualità; per giungere 
alla discussione di un altro concet-
to basilare della cultura afroameri-

cana: quello della "maschera" co-
me strumento di resistenza cultu-
rale. Sempre nella prima parte del 
testo, Incontri, la riflessione sul-
l'opera antropologica di Zora Nea-
le Hurston, figura di grande rilievo 
nel panorama letterario e intellet-
tuale afroamericano del Novecen-
to, dà luogo a uno studio del rap-
porto tra intellettuali e cultura po-
polare, campo in cui l'autore si è 

Amici on the road 
di Alberto Papuzzi 

FERNANDA PIVANO, Amici scrittori, Mon-
dadori, Milano 1995, pp. 326, Lit 33.000. 
FERNANDA PIVANO, Poesia degli ultimi 
americani, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 
374, Lit 18.000. 
LAWRENCE FERLINGHETTI, Scene italiane, 
Minimum Fax, Roma 1995, trad. dall'ame-
ricano di Luciana Cucciarelli, pp. 110, Lit 
12.000. 

"Poeti che si portano i manoscritti nello 
zaino, questuanti di autostop che scrivono ro-
manzi folli. Sono gli autori della beat gene-
ration: scrivono in un linguaggio che non è 
registrato nelle grammatiche e non si può in-
segnare". Così li presentava Fernanda Piva-
no nel memorabile saggio La "beat genera-
tion" premesso alla prima edizione italiana 
di On the road di Jack Kerouac (Mondadori, 
1959). Alien Ginsberg, William Burroughs, 
Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, Le-
Roi Jones, William Carlos Williams, natural-
mente Kerouac e Neal Cassady, che ispirò 
On the road, protagonisti di quell'irripetibi-
le stagione, sono al centro del libro di ricordi 
Amici scrittori, una settantina di brevi capi-
toli, ognuno un fulmineo racconto, dedicati a 
quarantanni di incontri e scoperte con gli 
autori americani. Ci sono anche altri amici di 
Fernanda: Hemingway e Faulkner, John Dos 
Passos e Henry Miller, Ezra Pound e Saul 
Bellow, Richard Wright di Ragazzo negro, e 
James Baldwin di La prossima volta il fuo-
co, Tennessee Williams e Charles Bukowski, 
ma tutto sembra gravitare attorno all' Urlo in 
cui deflagrarono la ribellione e la disperazio-
ne dei beats, tra San Francisco, New York, 

Parigi, con le canzoni di Bob Dylan, Ford le-
gate con lo spago e la tromba di Chet Baker, 
che "veniva da noi e senza parlare si gettava 
affranto su un divano, o suonava il pianofor-
te, o pizzicava la chitarra, o metteva un disco; 
poi mangiava una banana, beveva una Coca-
Cola, sorrideva e se ne andava". Struggente il 
materiale fotografico fornito da Ettore Sott-
sass. 

Per chi volesse accostarsi o riaccostarsi alla 
produzione letteraria della beat generation, 
è tornata nelle librerie un'antologia cult: 
Poesia degli ultimi americani, che Feltrinel-
li pubblicò nel 1964 e ripropone oggi 
nell'"Universale" (testi a fronte). Contempo-
raneamente, nei "Quaderni di minimum fax", 
escono le poesie che Ferlinghetti ha dedicato 
all'Italia, con un saggio della Pivano sul 
"Prévert d'America", fondatore della prima 
libreria di soli tascabili, editore di Alien Gin-
sberg e del suo clamoroso Howl, anarchico e 
pacifista. "Non mi meraviglia a f f a t t o che og-
gi i giovani tornino a leggere i poeti e gli 
scrittori della beat generation — ci ha detto 
Fernanda, che ha presentato la raccolta al Sa-
lone del Libro — significa soltanto che conti-
nuano a essere più disperati che felici". 
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del nero e che attraversa tutta la 
storia più recente della ricerca 
d'identità dell'intellettuale afroa-
mericano lacerato tra l'aspirazione 
a essere considerato americano in 
virtù dei suoi stessi contributi alla 
storia e alla cultura del paese, e nel 
medesimo tempo profondamente 
legato a un'eredità specifica e ca-
ratterizzante. Il recupero della sto-
ria, della propria storia sviata dalle 
fonti bianche, che è già terreno di 
ricerca negli anni della Harlem Re-
naissance, diventa l'assillo, potrei 
dire, di Malcolm X: dal remoto le-
game con l'Africa, alla schiavitù 
che, vista come non-storia, è og-
getto di vergogna per la troppa 
sofferenza di cui è segno ma al 
tempo stesso, in virtù della rabbia 
e del furore che genera, diventa 
soggetto trasmissibile di memoria, 
fino all'affermazione implicita che 
ogni atto di appropriazione del 
passato si trasforma in un atto di 
resistenza. D'altra parte, proprio 
nel confronto tra due prese di po-
sizione opposte nei confronti della 
schiavitù, quella dello storico Wil-

zione incisiva e lungimirante (è del 
1903) di W.E.B. DuBois, la figura 
d'intellettuale di maggior spicco 
nella cultura afroamericana dalla 
fine dell'Ottocento agli anni ses-
santa inoltrati. Lungo quella linea 
che sotterraneamente ne sottende 
il discorso, lo studioso muove i 
passi della sua indagine sul quadro 
intenso, appassionato, e talora la-
cerato, della cultura nera degli Sta-
ti Uniti. Si tratta di uno studio — 
una raccolta di saggi, parecchi dei 
quali, rielaborati sulla traccia di 
contributi già pubblicati, si affian-
cano ad altri appositamente scritti 
per questa silloge — "sui confini e 
sui limiti", come scrive Portelli, e 
sulle opposizioni che segnano la 
vita dell'etnia afroamericana a 
fianco della cultura egemone in 
America. Ma è anche un libro sul 
"dialogo", sull'interazione delle 
forze in contrasto, sul costituirsi di 
una identità a fronte dell' "altro". 

Si parte dall'indagine sull' "invi-
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variamente e sapientemente ci-
mentato. Proprio l'approccio con 
la cultura orale mediante svariate e 
proficue indagini sul campo per-
mette a quest'ultimo di analizzare 
come il rapporto fra storia e me-
moria prenda forma nella narra-
zione orale in una bipolarità, di 
nuovo, dialogica. 

Nella seconda parte, Memoria, 
che raccoglie cinque saggi, ecco la 
raffigurazione dello schiavo dome-
stico "come nemico interno" (l'an-
tesignano del nero borghese) in al-
cune delle più significative slave 
narratives di metà Ottocento. 
Charles Chesnutt è rivisitato nella 
sua funzione di scrittore a cavallo 
del secolo, ambiguo nella richiesta 
di assimilazione del nero "accultu-
rato" ma al tempo stesso nella scel-
ta di adesione alle "radici" della 
propria storia e della propria cul-
tura: un "fondatore" di quel duali-
smo che lo stesso DuBois così 
chiaramente declama nell'anima 

liam Fogel e quella che traspare 
dalle pagine bellissime dell'opera 
di Toni Morrison, Portelli sottoli-
nea la coincidenza sul dato basila-
re di una conservazione dei ruoli, 
di uno spessore culturale e di una 
consapevolezza umana da parte 
dello schiavo. La terza parte del li-
bro, La città e le macchine, nei cin-
que saggi che la compongono, è un 
coerente disegno dell'impatto del 
nero con la macchina e l'ambiente 
urbano in cui si sposta cercando 
modi di convivenza con la tensione 
che gli deriva dalla discriminazio-
ne e, nei due scritti finali, con il 
problema della propria voce ina-
scoltata e incompresa: il rap è qui 
indagato come discorso vitale di 
sopravvivenza e di lotta, mentre la 
rivolta di Los Angeles è interpreta-
ta, in una linea coerente di lettura 
con quanto il critico è venuto ela-
borando nel tempo, nel suo dram-
matico aspetto di linguaggio ina-
scoltato. 

Chiudono la raccolta due scritti 
di più squisita critica letteraria 
esercitata su Native Son di Richard 
Wright. Assai convincente appare 
in particolare il primo, ove attra-
verso un'analisi capillare — e com-
puterizzata —r- dei "nessi critici" 
che compaiono nella sua fattura 
verbale e testuale (suoni e nessi se-
mantici registrati nelle loro fre-
quenze), si giunge a una lettura del 
testo che, valutato in passato so-
prattutto per il suo impianto natu-
ralistico, rimanda una serie di 
drammatizzazioni profonde a livel-
lo della scrittura e della sintassi dei 
suoni e dei campi semantici, tali da 
confermare, e arricchire, l'anda-
mento intenso, contraddittorio e 
convulso del romanzo. 


