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Scheletri indiani

di Giorgio Mariani

SHERMAN ALEXIE, Lone Ran-
ger fa a pugni in Paradiso,
Frassinelli, Milano 1995, ed.
orig. 1993, trad. dall'inglese di
Maria Teresa Marenco, pp. 225,
Lzt 20.000.

Dopo Scott Momaday e James
Welch, Gerald Vizenor e Leslie
Silko, Simon Ortiz e Joy Harjo,
Louise Erdrich e Michael Dorris
non dovrebbe essere pit lecito stu-
pirsi di fronte alla vitalita e alla
qualita della letteratura indiana
degli Stati Uniti. Eppure, per que-
sta raccolta di racconti di Sherman
Alexie bisogna spendere I'aggetti-
vo ‘“‘straordinario”. Capita rara-
mente d’imbattersi in uno scrittore
che, cosi giovane e alla sua prima
importante prova narrativa, dimo-
stri d’essere gia padrone di un suo
linguaggio, di una sua tecnica, di
un suo preciso angolo visuale.

Come altri scrittori indiani, an-
che Alexie arriva alla fiction dopo
un lungo apprendistato come poe-
ta che gli ha dato modo di mettere
a punto uno stile asciutto, terso,
essenziale, e in grado di prodursi
in scatti lirici di grande efficacia.
Nei ventidue racconti del volume
il mondo della riserva degli indiani
Spokane, nello stato dello Wa-
shington — tribu della quale Ale-
xie & membro — viene evocato
dalle conversazioni dei personaggi.
I dati oggettivi sono cosi ridotti al
minimo, ed & in genere quasi im-
possibile distinguere la “trama”
delle storie dai dialoghi di cui esse
sono in larga parte composte.
L’universo di Alexie & fatto di ten-
sioni e scontri che sono perd piu
verbali che fisici, e 'abilita dell’au-
tore sta anche nel suo sapere
infondere nei dialoghi la giusta do-
se di humour e surrealismo.

In queste storie ritroviamo molti
dei temi classici della narrativa in-
diana contemporanea: il dramma
dell’alcolismo e della disoccupa-
zione; il dilemma di come tener vi-
ve le tradizioni senza sentirsi im-
balsamati e imprigionati dal passa-
to; I'importanza delle storie e della
memoria nel definire I'identita tri-
bale; la capacita di sopravvivere
anche grazie all'immaginazione e
al riso, perché non di sole tragedie,
poverta e sofferenza & fatta la vita
della riserva. Lo sguardo dissa-

crante di Alexie, pur avendo qual-
cosa in comune con quello del Ja-
mes Welch di Winter in the Blood
(Harper & Row, New York 1974),
& assolutamente originale nelle so-
luzioni escogitate per farci sorride-
re di cio di cui vorremmo piange-
re. Ma la comicitd non cancella
mai la sofferenza; aiuta solo a sop-
portarla.

Lo stesso pud dirsi del ricorso
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alla “tradizione”: “Il vostro passa-
to”, scrive Alexie in un brano che
& anche un’efficace dimostrazione
del suo stile, “¢ uno scheletro che
cammina dietro di voi, e il futuro &
uno scheletro che cammina un
passo avanti. Voi magari non por-
tate 'orologio, ma i vostri scheletri
si, e sanno sempre che ora é&. Ora,
questi scheletri sono fatti di ricor-
di, di sogni, di voci. E possono in-
trappolarvi nel mezzo, tra 'essere
e il divenire. Ma non sono necessa-
riamente malvagi... qualunque co-
sa facciano, continuate a cammina-
re, a muovervi. E non portate
'orologio... Passato, futuro, tutto &
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contenuto qui, adesso. Ecco come
stanno le cose. Siamo intrappolat:
nell'adesso”.

La capacita indiana di non soc-
combere & sintetizzata nella for-
mula “Sopravvivenza = Rabbia X
Immaginazione”. E anche grazie al
primo termine del binomio che le
propensioni visionarie di Alexie
non sono mai fine a se stesse. Anzi,
a volte nelle sue storie si pud forse
scorgere una propensione lieve-
mente didattica che, se fa piena-
mente parte della tradizione orale
dello storytelling, a un pubblico
non indiano potra magari apparire
come il segno di una scrittura non

Leggere la societd americana oggi non é co-
54 facile, soprattutto se non si vuole rimane-
" re nella grande metropoli newyorkese o sulle
 assolate coste della California.

Per capire questa societd bisogna spostarsi

al suo interno dove tante culture si agitano
separatamente ma hanno riferimenti e mo-
delli comuni. Allora chi volesse comprendere
la societa indiana d’'America dei giorni nostri
e gli Stati Uniti che le fanno da cornice non
puo fare a meno di leggersi Lone Ranger fa a
pugni in Paradiso.

Alexie & un tipico prodotto del mondo
multietnico americano. I suoi personaggi e i
suot luoghi non sono solo indiani, ma sono
anche profondamente americani. Che cosa
c’é di pins americano di un 7-11 (sevenileven
in americano!) i piccoli supermercati con
pompa di benzina che si trovano perfino in
posti dove nessun europeo ragionevole an-
drebbe a cacciarsi, ma rappresentano punti di
riferimento essenziali nei piccoli centri della
provincia. E Seattle, nuova capitale culturale
degli Stati Uniti e al tempo stesso punto di ri-
ferimento e di fuga per un indiano Spokane.

Solo un americano, e per giunta indiano,
avrebbe fatto lautostop da Spokane nello
stato dello Washington fino a Woodstock,
cioé dal Pacifico all'Atlantico, per sentire
Jimy Hendrix suonare l'inno nazionale. E
ancora, quello stesso personaggio finisce i
suot giorni a Phoenix in Arizona con una ric-
chezza consistente in un camioncino da tra-
sporto e un libretto di risparmio postale. Ci
sono i giovani che giocano a basket e nel, gio-
care bene trovano il loro personale riscatto
all’essere indiani emarginati, per poi essere
costretti ad abbandonare lo sport a causa

dell’ appesantimento dovuto all'alcol, come
Victor, il protagonista dei racconti di Alexie.

I personaggi che danno vita a questo mon-
do indiano stanno a metd strada tra la peren-
ne imminente tragedia e un umorismo legge-
ro che riesce sempre a rimandare la resa dei
conti finale. Se il cassiere del turno di notte
(il graveyard night shift nell’originale) del
sevenileven squadra ben bene l'avventore
per “poterlo descrivere alla polizia in segui-
to”, nel libro di Alexie ci sono anche i giova-
ni indiani in continua disputa con la tradi-
zione, che viene accettata e messa in discus-
sione. 1] protagonista del racconto Una dro-
ga chiamata tradizione dice, ad esempio, che
il suo piccolo amuleto “cercapersone” é l'uni-
ca religione che gli & rimasta e nel suo scetti-
cismo confessa che “sta nel palmo della ma-
no, ma penso che se lo suonassi un pochino
potrebbe riempire il. mondo intero”.

Questo é il mondo degli indiani d'America
oggi e quello di tanti altri cittadini degli Sta-
ti Uniti, ancora identificati come “etnici” e
quindi appartenenti a culture di confine, ma
parte integrante della realta americana.
L'unica vera e fondamentale differenza é che
quell’unico semaforo all'incrocio nel mezzo
del nulla, tipico di tanta provincia america-
na, nella riserva non funziona pia. (d.f)
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sufficientemente artistica. Ma se &
vero che Alexie cuce spesso nei
suoi racconti affermazioni che
hanno qualcosa dell’aforisma, non
mi sembra che lo si possa accusare
d’indulgere in tipizzazioni simboli-
che o moralizzanti. Pii fondata ¢
un’altra critica che qualcuno gli ha
mosso: le voci dei suoi personaggi
hanno una certa tendenza ad asso-
migliarsi un po’ troppo, e solo
I’imminente uscita del primo ro-
manzo di Alexie potra chiarire si-
no a che punto quella di Lone Ran-
ger sia stata una scelta strategica, in
qualche modo consona alla brevita
dei racconti, o se il suo & viceversa
un limite di natura pit generale.
Se bisogna essere grati a Frassi-
nelli sia di aver scovato un’altra vo-
ce importante della letteratura
americana contemporanea, sia di
aver riprodotto la bella copertina
del testo originale, un paio di ap-
punti all’edizione italiana vanno
comunque fatti. La traduzione di
Maria Teresa Marenco ¢ sintattica-
mente efficace e scorrevole, anche
se alcune rese italiane di espressio-
ni gergali non convincono del tut-
to. Lascia invece perplessi — ma
qui non c’entra la traduttrice, e il
problema non riguarda certamen-
te solo questo libro — la scelta di
tradurre i nomi propri indiani, co-
si che se Thomas e Victor, giusta-
mente, non diventano Tommaso e
Vittorio, “Builds-the-Fire” si tra-
sforma in Aecendi-il-fuoco.
Bisognerebbe sempre tener pre-
sente, che la traduzione & un atto
di mediazione culturale. Anche
per questo, se proprio non si vuole
“appesantire” il testo con un’in-
troduzione, qualche nota a pi¢ di
pagina aiuterebbe a risolvere molti
problemi. A tale proposito viene
da chiedersi quanti lettori italiani,
ammesso che lo sappiano, sono in
grado di ricordarsi immediata-
mente che “The Lone Ranger” &
un vecchio fumetto americano che
ha come protagonisti un cowboy -
giustiziere bianco e il suo aiutante
indiano Tonto. Oppure che
Iespressione italiana “Danza degli
Spettri” si riferisce al movimento
messianico della Ghost Dance del
secolo scorso. Nel rendere dispo-
nibile al pubblico italiano uno
scrittore come Sherman Alexie,
non dovrebbe sembrare indelicato
fornire qualche delucidazione a
chi legge: la forza di un libro come
questo sta certamente anche nel ri-
cordare al lettore i limiti del pro-
prio universo culturale, invitando-
lo al tempo stesso a trascenderli.

Nel laboratorio degli Ilfochesi

di Daniele Fiorentino

DANIEL K. RICHTER, The Ordeal
of the Longhouse. The Peoples of
the Iroquois League in the Era of
European Colonization, Un:ver-
sity of North Carolina Press,
Chapel Hill 1992, pp. 436.
BriaN J. GIVEN, A Most Perni-
cious Thing. Gun Trading and
Native Warfare in the Early
Contact Period, Carleton Uni-
versity Press, Ottawa 1994, pp.
138.

Perché scrivere a proposito di
Iroquoia (come viene chiamata la
zona geografica tra la parte setten-
trionale dell’attuale stato di New
York e il sud del Canada) pren-
dendo spunto da due interessanti
volumi pubblicati recentemente in

America? Per maggiore chiarezza,
la risposta pud essere divisa in tre
punti: 1) la produzione storico-an-
tropologica piu significativa sugli
indiani d’America, nel caso speci-
fico sugli Irochesi, e sull’incontro
di culture nel Nord America ¢ sta-
ta ignorata, con qualche rara ecce-
zione (si veda “L’Indice”, 1993, n.
9), e mai tradotta in questo paese;
2) alcuni dei testi pubblicati
sull’argomento negli ultimi quindi-
¢i anni sono tra i pill importanti e
innovativi nell’applicazione della
metodologia etnostorica e hanno
influenzato in modo significativo
la storia e I'antropologia negli Stati
Uniti; 3) troppo spesso I'importan-
za di queste regioni e di questi po-
poli nel contesto storico mondiale

viene sottovalutata e confinata al-
I'analisi della storia pit recente, ri-
manendo pit1 funzionale alla de-
scrizione dell’espansione degli Sta-
ti Uniti in prospettiva decisamente
eurocentrica.

I lavori di Richter e Given rap-
presentano due dei recenti inter-
venti della grande scuola etnosto-
rica americana volti a comprende-
re le dinamiche politico-culturali
innescate dall’arrivo degli europei
nel Nord America e in particolare
in Iroquoia, dove risiedevano ap-
punto i popoli che componevano
la Haudenosanee , la “casa comple-
ta”, che per gli Irochesi rappresen-
tava metaforicamente la loro con-
federazione.

Non solo, questi lavori, forse piu
di quelli dei loro ormai famosi pre-
decessori (¢ qui inevitabile il riferi-
mento al libro di Francis Jennings,
L’invasione dell’America, Einaudi,
Torino 1991, ed. orig. 1973, e alle

grandi opere di Bruce Trigger, The
Children of Aataentsic, McGill-
Queen’s University Press, Mon-
treal 1987, e Natives and Newco-
mers, McGill-Queen’s University
Press, Montreal 1985) aiutano a
capire la rilevanza storica per il si-
stema-mondo dell'impatto cultu-
rale che si verifico in questa zona
del globo all’epoca della sua colo-
nizzazione da parte degli europei.
Grazie all’arrivo degli europei,
la Lega degli Irochesi, formata ini-
zialmente da cinque popolazioni
originarie della zona dei Grandi
Laghi alle quali si aggiunsero suc-
cessivamente i Tuscarora dal sud,
si garanti un importante accesso a
mercati alternativi e a nuovi centri
di potere che consenti, per circa
un secolo, a queste popolazioni sia
di incrementare la propria forza
politica e militare nell’area geogra-
fica da essi controllata, sia di riu-
scire a mantenere un certo grado

Jd’indipendenza nei confronti dei
contendenti europei. Gia intorno
al 1750, tuttavia, lo scontro impe-
riale nell’America del Nord aveva
ridotto ai minimi termini ’autono-
mia irochese.

Abili nei rapporti diplomatici,
gli Irochesi riuscirono a rimanere a
lungo indipendenti e a tenersi in
gioco con gli europei, muovendosi
contemporaneamente in spazi po-
litico-sociali differenti sia con altre
popolazioni indiane che con i nuo-
vi arrivati. Seguendo in questo sen-
so I'interpretazione di Denys Déla-
ge (Le pays renversé, Boréal Ex-
press, Montréal 1985) e della sua
“&conomie monde”, Richter e Gi-
ven vedono l'interazione tra india-
ni, francesi, olandesi e inglesi svi-
lupparsi tra Seicento e Settecento
nel contesto di un sistema interna-
zionale di scambi che si espande



