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La scrittura critica segue regole 
al pari di ogni altra opera lettera-
ria: non si tratta solo di analizzare 
o valutare, ma di "come" farlo. 
Garboli ha il genio delle prefazio-
ni, il cui stile è fatto di concisione e 
rapidità; un impasto di rimandi e 
allusioni; un'accorta tensione pro-
lettica che è insieme invito e pro-
posta di lettura. I "pezzi" qui rac-
colti, acuti, svettanti, generosi, sono 
degli a-fondo che se non decidono 
pesano su ogni interpretazione del-
la Morante. Il fascino della scrittura 
appassionata e libera, il cumulo di 
punti di vista tormentati e perso-
nalissimi si giovano anche del ri-
corso a ricordi e incontri autobio-
grafici, sempre significativi e rive-
latori, che i soliti critici puri o quel-
li ultraideologici tratteranno come 
deviazioni personali o chiacchiere 
da demi-monde. 

Motivo chiave di Garboli è quel-
lo dell'ambiguità o dell'androgi-
nia, che rende problematica, ma 
non annulla, la cifra realistica dei 
romanzi. La lotta fra immaginario 
e reale non ha contorni netti; tutto 
nasce e si conforma "in un abisso 
di memoria", da cui escono ap-
paiati e aggrovigliati lucidità e fin-
zione. Perfino l'ambientazione 
mexidionale di Menzogna e sortile-
gio ha i tratti di quest'ambiguità: 
ne risulta un romanzo di abnorme 
genialità popolar-ottocentesca che 
si afferma e contraddice nei mean-
dri di una contorta soggettività 
memoriale. Anche per L'isola di 
Arturo vale lo stesso procedimento 
di accettazione e dissoluzione del 
realismo, introiettato come una 
pulsione visionaria e nichilista, in 
nome della quale si arriva a dire: 
"La copia della realtà è vana esat-
tamente come il modello". E in-
somma un'interpretazione oltran-
zista in cui narrare affonda in un 
universo di patologie narcisistiche 
paradossalmente attente alla datità 
del reale. 

Si veda ora un altro volume sulla 
Morante, appena uscito, monoliti-
co e ponderoso, di Giovanna Ro-
sa, Cattedrali di carta. Qui lo stile è 
tutto diverso; la scrittura è analiti-
ca, scientifica, amabilmente neu-
trale (mai la Rosa potrebbe invo-
care, come fa Garboli, "l'autorità 
di una sensazione"). E il genere-
monografia al massimo della pu-
rezza e della dedizione. L'opera 
della Morante è unica e onnipre-
sente: non vi sono deviazioni o ri-
chiami extratestuali. Anche qui, a 
conferma della giustezza di un'in-
terpretazione, è ancora l'ambi-
guità a connotare le opere narrati-
ve. Nell'approfondire e nel calare 
in terminologia critica adeguata la 
Rosa traduce l'"ansia espressiva 
abnorme" della Morante in un 
commento analitico ininterrotto. 
La cifra di Menzogna e sortilegio, 
inteso come romanzo familiare al-
la Freud (ma perché non citare 
Marthe Robert?) è da ricondurre 
al "dominio diegetico del monolo-
gismo d'autore". A caratterizzare 

poi L'isola di Arturo, con la sua 
"iniziazione impossibile", è l'acro-
nia circolare ottenuta dal sovrap-
porsi dei tempi verbali. E la storia 
di Arturo non ha "senso", perché 
non conclude positivamente una 
traiettoria vitale, a dimostrare co-
me il modello ottocentesco venga 
assunto e rinnegato. 

Insomma siamo di fronte a due 
letture autonome, fedeli a canoni 

esegetici e a strategie assai diversi-
ficate, anche se non contrastanti. 
C'è poi una convergenza inaspet-
tata: l'appassionata e prolungata 
lettura della Storia. Per Garboli si 
tratta di una palinodia ribollente 
di umori letterari e ideologici. Egli 
scopre un tono gaio nell'opera e 
parla "di tonalità euforica, eroico-
mica, cavalleresca" che non saprei 
come conciliare con la volontà di 
far spalancare gli occhi sull'orrore 
dell'intreccio, sull'eterno fascisti-
co che lo sostiene. E il passaggio 
dal cavalleresco al sapienziale in-
contra ostacoli perfin ovvi: non lo 
permettono le scelte stilistiche di 
una vicenda umana troppo umana 
narrata con inaspettata "facilità". 
La Rosa per parte sua sottolinea 
positivamente proprio il tono di 
"sintonia simpatetica" fra scrittri-
ce e personaggi, ma accenna anche 
alle cadute patetiche, all'oltranza 
melodrammatica di stampo ro-
mantico-popolare, che si avvolge-
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rebbero in sembianze decadenti. 
In questa lunga analisi (pp. 207-
89) La Storia trova una pacata e 
"scientifica" valutazione, voluta-
mente estranea alla ridda dei pri-
mi recensori. Ma rimane il dubbio 
che il romanzo vada confrontato 
con il suo "fuori", con il lettore 
ideale e con quello storico, con le 
attese e i "credi" di un particolare 
pubblico e infine con quanto la 
narratrice pensa, immagina, ipo-
tizza in un momento precedente o 
laterale all'atto della stesura. Fra il 
messaggio che precede e l'opera 
che lo veicola c'è una distonia 
strutturale (già lo disse Cases) che 

inficia la coerenza del narrato. La 
Storia è un'opera sbagliata scritta 
con la maestria di un grande ro-
manziere. Troppo alto il pedaggio 
pagato da una grande artista inat-
tuale per sbarcare all'attualità. Il 
cambio di strumenti che già si era 
visto nell 'Isola di Arturo qui diven-
ta un cedimento e quasi una bana-
lizzazione; questo tipo di "popola-
re" nasce da una spinta volontari-
stica, è una forte e personalissima 
risposta alla vulgata ideologica 
della sinistra. D'altra parte la forza 
della grande Morante è nell'ossi-
moro: popolare-difficile; schietto-
contorto; umanissimo-terribile, 
comunque mai consolatorio, mai 
conclusivo. (Come dire: Menzogna 
e sortilegio, unicum e irripetibile). 
Quantum mutatum ab ilio Aracoe-
li\ Anche su queste pagine il saggio 
della Rosa indaga, con infaticàbile, 
oculatissima sagacia di lettrice ag-
guerrita e sensibile; e l'ultimo ro-
manzo solleva nuovi problemi er-

meneutici, sui quali invitiamo il 
lettore per una lettura attenta e 
proficua. 

Per cercare una conclusione, vai 
la pena di citare l'ultima, breve no-
ta di Garboli, Elsa come Rousseau. 
Dove s'insiste sull'atipicità e l'a-
modernità della Morante e la si ac-
costa alla situazione del filosofo, 
alla sua ambiguità nei confronti 
dei valori istituzionali della storia e 
del sapere, alla sua scandalosa cul-
tura di autodidatta. Al di là della 
congruità del confronto, è giusto 
ricordare la mancanza di ruolo di 
questa grande artista in un'Italietta 
di scriventi-vati. 

Fra i motivi di disorientamento 
provocati da una scrittrice com-
plessa e misteriosa, c'è anche il fat-
to che le opere della Morante sem-
brano nate dal nulla, senza padri 
ispiratori, senza sorelle o fratelli di 
una stessa genealogia culturale. 
Trovo strano che, fra i pochi, incer-
ti o improbabili precedenti citati 
da Garboli, non sia mai ricordata 
Matilde Serao, narratrice facile, 
per niente contraddittoria o ambi-
gua, e tuttavia icona persuasiva di 
certo meridionalismo visivo e am-
bientale: interni miserabili, vicoli 
fatiscenti, palazzi corrosi e infine 
fanciulle e famiglie segnate da un 
destino popolare - piccolo-borghe-
se. 
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Marguerite 
la storica 
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scrittura nell'opera di Mar-
guerite Yourcenar, Bompiani, 
Milano 1995, pp. 70, Lit25.000. 

. È sotto il segno di Mircea Eliade 
e della sua concezione "metafisi-
ca" di romanzo che si apre questo 
saggio stimolante sulla Scrittura 
narrativa di Marguerite Yource-
nar, il cui asse fondamentale vie-
ne individuato nel discorso intor-
no alla storia. Di una storia, però, 
che non viene intesa come susse-
guirsi l ineare di eventi, come 
"processo e progresso", ma piut-
tosto come ritorno cicl ico e ripeti-
tivo di modell i e situazioni mitiche, 
come eterno ritorno. In questa 
atemporalità permanente (di t ipo 
parmenideo secondo Giorgi), le 
nozioni di passato, presente e fu-
turo acquistano risonanze non 
abituali, attraverso una destoriciz-
zazione e un'attualizzazione del . 
passato e un rifiuto del presente 
come pura percezione d e l f i c i et 
maintenant". 

Questo cont inuo riferimento di 
t ipo junghiano a modell i archeti-
pici basilari e ricorrenti viene stu-
diato nel l 'opera di Yourcenar non 
solo a livello tematico, ma^anche 
e soprattutto nella sua espl ici ta-
zione in soluzioni strutturali e stili-
stiche, nel farsi della scrit tura. 
Dagli affreschi storici di epoche 
lontane (come nelle Memorie di 
Adriano, L'Opera al neroo in quel 
breve capolavoro che è Anna, so-
ror...), a l l ' impresa del Labirinto . 
del mondo, la tr i logia alla quale 
l 'autrice ha sempre rifiutato la de-
nominazione di autobiograf ia e 
che è la r icostruzione della storia 
della sua famigl ia, abbracc iando-
ne tutte le generazioni nei rami 
paterno e materno e "r isalendo" 
f ino alla propr ia nascita. Acco-
stando epoche diversissime, po-
polando la scena di numerosissi-
me f igure (anche minori), Yource-
nar arriva alla concezione di un 
romanzo stor ico e genealogico, 
su diversi sfondi storici e geogra-
fici (dal medioevo alla pr ima 
guerra mondiale), nel quale il di-
venire del tempo emerge come 
recupero della sua simultaneità e 
del-la sua contemporanei tà, in 
una scrittura labir int ica e chiusa 
vert ig inosamente su se stessa. 

In questa dimensione spaziale 
e temporale è evidente che si 
cercherebbe invano una nozione 
tradizionale di soggetto, una cen-
tralità dell ' io. Part icolarmente nel-
la polifonia Labirinto del mondo, 
ma in verità in tutti i testi yource-
nariani (anche nel d iscorso alla 
pr ima persona di Adr iano o di Ze-
none) il sogget to diventa "voce", 
diventa tono della narrazione, 
sciogl iendosi in una musical i tà in-
confondibi le che risulta dal per-
fetto control lo dello strumento 
espressivo. Si vedano le osserva-
zioni di Giorgi sul g ioco dei tempi 
verbal i in un'opera tutto sommato 
minore come Alexis o il trattato 
delta lotta vana, sulla prat ica del-
la scrittura gnomica (sempre 
Alexis e soprattutto nelle Memo-
rie di Adriano), sui continui riferi-
menti mitologici anche in testi di 
ambientazione moderna che tol-
gono ogni dimensione temporale 
ai personaggi . . (m.d.m.) 


