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Che un artista, soprattutto negli
scritti autobiografici e personali
voglia lasciare un certo ritratto di
sé, orientando in un certo senso le
attese dei lettori futuri, & cosa che

“non pud stupirci. Cosi, non ci stu-
pisce l'immagine di Marguerite
Yourcenar ottantenne che, nel do-
rato esilio americano di Mount
Desert, sceglie e seleziona con cu-
ra, aiutata dalla sua collaboratrice
e compagna Grace Frick, le lettere
da destinare alla pubblicazione
(che coprono pit di settant’anni
della sua vita). Tutto cid, dopo al-
tre cernite e altre selezioni, conser-
vando annotazioni marginali e ag-
giungendone altre (anche di mano
della Frick), per costituire un
“Fondo” manoscritto presso I'U-
niversitd di Harvard. Ed & su que-
sto ricchissimo materiale di alcune
migliaia di lettere che i curatori
della prima antologia epistolare di
Yourcenar hanno operato una
nuova scelta presentando quasi
trecento testi relativi a vari periodi
della vita dell’autrice.

Da una scelta a pitt mani, dun-
que, da interventi stratificati e in
certo modo eterogenei (ma poteva
essere altrimenti?) nasce questa
pubblicazione postuma di Your-
cenar, che va ad aggiungersi ad al-
tre (la pit importante era stata
quella dell'ultimo volume dell’im-
ponente saga familiare e autobio-
grafica, Quoi? L’éternité, 1988)
che hanno continuato ad alimenta-
re una fortuna di critica e di pub-
blico che non sembra in alcun mo-
do legata a mode passeggere. Una
fortuna certo abbastanza tardiva,
se si pensa che il primo, grande
successo di risonanza internazio-
nale si era verificato con le Mewmzo-
rie di Adriano (1951), quando la
scrittrice aveva gia quarantasette
anni, e via via fino all’elezione
all’Académie Francaise come pri-
ma donna tra gli “Immortali”. Ma
una fortuna immensa e anche di
carattere “popolare” se pensiamo
alle tirature delle sue opere in tutto
il mondo e alla messe di studi criti-
ci ed esegetici (non sempre pur-
troppo di alto livello) che sono sta-
ti esaustivamente schedati nell’ot-
timo repertorio di Frangoise Bona-
li Fiquet, pubblicato I’anno scorso
a Tours per la Société d’études
yourcenariennes.

“Ogni vita narrata € esemplare”,
si legge nei Carnets de notes delle
Memorie d’Adriano, perché il gra-
fico di una vita si compone di tre li-
nee sempre divergenti: cid che una
persona ha creduto di essere, cid
che ha voluto essere e ci6 che & sta-
ta. Il poderoso libro di Michele
Sarde, che intende ricostruire la
“veritd pill intima” della vita di
Yourcenar, & anche e soprattutto
un tentativo di “femminizzare”, di
“umanizzare” un soggetto scriven-
te che ha preferito identificarsi in
una tipologia maschile e omoses-
suale,

“La passione e le sue maschere”
recita il sottotitolo di un dialogo
immaginario e intenso che la bio-
grafa-romanziera intrattiene con
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un “vous” sempre sfuggente, mi-
sterioso, catturante, nell'ipotesi di
poter cogliere il fuoco segreto, I'ar-
dore nascosto che la “maschera”
della scrittura ha sempre cercato di
controllare, di spegnere, convo-
gliandolo nello stereotipo della gi-
ramondo ricca e privilegiata e poi
in quello della scrittrice austera e
accademica, destinata a una fama
quasi senza precedenti.

Nonostante i suoi meriti, il libro
di Michele Sarde ci prova quanto
sia difficile liberarsi da un certo
determinismo biografico anche se
nel suo privato un artista opti per
il riserbo e la misura, e voglia deli-
beratamente consegnare alla pro-
pria opera I'immagine di sé, che &

'unica che possiamo conoscere. A
partire dalla pubblicazione di Sou-
venirs pieux (1973) e dal comple-
tamento della trilogia con Archi-
ves du Nord e Quoi? L’'Eternité,
Marguerite Yourcenar ha inteso
ri-collocare tutta la sua produzio-
ne all'interno di un “vasto sistema
autobiografico” (J. Roudaut) che &
impersonale in quanto I’autore
scompare in quanto persona. Di

questo sistema fa parte anche
Iepistolario, accuratamente pre-
parato, come sembra, per una
pubblicazione postuma. In tal
senso, quindi, esso non si pone
fuori dall'opera, ma “fa opera”, &
scrittura immediatamente e me-
diatamente.
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Si tratta certo di un materiale
eterogeneo e variegato (lettere per-
sonali, ufficiali, ad amici, ad altri),
sin dalla prima lettera di bambina
di sette-otto anni, a quella scritta
un mese prima di morire. E ovvia-
mente questa specie di diario,
frammentario e intermittente, pre-
senta dei pieni e dei vuoti. Per
esempio, sono molto meno nume-
rose le lettere precedenti al 1939,
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I'anno della partenza della scrittri-
ce per gli Stati Uniti; ma Dattivita
epistolare s’intensifica dagli anni
cinquanta, all’epoca del grande
successo letterario e dei frequenti
viaggi della “pellegrina e stranie-
ra”.

Difficile dare un’idea della mole
di temi e riflessioni che vi sono
contenuti (dettagli intimi, emozio-
ni di viaggio, note di lettura, giudi-
zi politici). Una parte importante &
consacrata alla genesi delle opere,
costituendone uno straordinario
commento in atto, un esempio di
quell’autocommento che Yource-
nar ha sempre praticato con le pre-
fazioni, le postfazioni, le note e le
interviste che hanno sempre ac-
compagnato i suoi libri. Ma, a dif-
ferenza di altri apparati parate-
stuali, le lettere scritte a caldo du-
rante la gestazione di un libro o su-
bito dopo «¢i fanno entrare
direttamente nel laboratorio della
scrittura.
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Spesso queste considerazioni
tecniche e professionali sono inter-
rotte da altre notazioni e descrizio-
ni, da magnifici abbozzi, da fram-
menti di “conversazione” che fis-
sano il quotidiano dell’esistenza,
sul tono delicato e affettuoso di
una comunicazione pit diretta.
Facciamo almeno due esempi: le
lettere  bellissime  indirizzate
all’amica Jeanne Carayon, fonte
preziosa di notizie storiche sulla
famiglia della Yourcenar (sin dalla
scrittura di Sowvenirs pieux); e
quelle scritte agli amici dopo la
morte di Grace, 1979, nella dolo-
rosa vertigine di “quella caduta nel
vuoto”, dopo tanti anni di vita in
comune.

Impareggiabile frequentatrice
del codice epistolare, Yourcenar
sa alternare il discorso semplice e
familiare a quello della riflessione
poetica ed esistenziale, Come nelle
poche, ma fondamentali lettere a
Charles du Bos (scritte trail *37 e il
’38), nelle quali affiora la sua di-
stanza dal cattolicesimo, ma anche
la tentazione del misticismo, insie-
me alle contenute, ma intensissime
allusioni alla tragedia imminente
del conflitto mondiale, da Capri
“yuotata per le inquietudini inter-
nazionali” dei suoi abituali turisti
stranieri.

Oppure ancora alla Storoni
Mazzolani (1960), dove dalle
preoccupazioni “di autore” per
una nuova traduzione italiana di
Adriano, si scivola impercettibil-
mente verso la descrizione di un
viaggio in Spagna in occasione del-
le cerimonie della Settimana Santa,
e con tono familiare e apparente-
mente dimesso si accenna alle be-
stiali prepotenze del franchismo (e
pit tardi all’“infinito scoraggia-
mento” comunicato da un brevis-
simo soggiorno a Leningrado).

In questo genere di corrispon-
denza spiccano la lettera a Jean
Mouton (1966) sull’estetica del de-
montaco, le risposte alle interviste
di Jean Chalon (1974) e di Ber-
trand Rossi (1979), e le considera-
zioni scritte a Alain Goulet (1975)
sull'influenza di Gide sulla sua
opera.

Inutile sottolineare 'importanza
di certe osservazioni o di certe
confessioni che ci rivelano inediti
segreti sui gusti letterari e artistici
della scrittrice o ci consentono di
conoscere dettagli di fabbricazio-
ne dei suoi testi. Ma su ben altro
terreno, su altro registro, ci piace
citare due lettere che sono anch’es-
se “ufficiali”. La breve e ferma
protesta indirizzata al presidente
Georges Pompidou (1971) in dife-
sa di un parco naturale, e la lunga
lettera inviata a Brigitte Bardot in
appoggio della sua campagna con-
tro i crudeli massacri degli animali
da pelliccia e per spingerla a inter-
venire presso il governo canadese
contro lo sterminio annuale delle
foche.

Ci piace in particolare conclu-
dere evocando le ultime parole
che la signora di Mount Desert
Island (gia autrice dei suoi massi-
mi capolavori) scrive all’ex sex
symbol (I"'unico che la vecchia Eu-
ropa seppe contrapportre alle bel-
lissime americane), ora appassio-
nata animalista: “Termino scu-
sandomi per questa lunga lette-
ra..., ringraziandola ancora di cid
che ha fatto per la causa umanita-
ria: ¢ meraviglioso che la grazia e
la bellezza siano tutt’uno con la
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bonta”.



