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di Ferdinando Tavian:

CRISTINA VALENTI, Conversa-
zioni con Judith Malina. L’ar-
te, Ilanarchia, il Living
Theatre, Eléuthera, Milano
1995, pp. 319, Lzt 29.000.

Se malgrado le cattedre universi-
tarie, le pagine sui quotidiani, le
sovvenzioni, ci fosse davvero una
cultura teatrale, questo libro sa-
rebbe un avvenimento. Chi ama il
teatro vi trovera infatti una miniera
di informazioni e riflessioni. Ma
esso & molto importante anche per
coloro che al di la del teatro si in-
terrogano sulla “sinistra” e s’inte-
ressano di dignitd, mentre degra-
dazioni d’ogni genere, di pace e di
guerra, hanno gia acquisito un sa-
pore di naturalezza.

Le pagine che Cristina Valenti
ha tratto dalle venticinque ore di
conversazioni registrate con Judith
Malina, cofondatrice del Living
Theatre assieme a Julian Beck e
sua prima regista, non fanno un li-
bro-intervista. Fanno un’opera di
storia che usa l'intervista come ge-
nere letterario. Uno di quei pochi
casi in cui & dato osservare da vici-
no la beffarda spiritualita del tea-
tro, la sua avventura, la sua inven-
zione di senso e rivolta.

La figlia d’un rabbino e d’un’at-
trice irrealizzata, nella New York
degli anni trenta e quaranta; il tea-
tro di poesia come rituale e tra-
scendenza; I'ideale anarchico co-
me conseguenza del pacifismo;
spettacoli storici come The Con-
nection, The Brig, Mysteries, Anti-
gone, Paradise Now; il teatro in esi-
lio, la cui “trama ¢ la rivoluzione™;
I'eredita di Caino, dopo il Sessan-
totto, fra le piazze, le favelas e le
galere; la vita materiale d’un teatro
extraterritoriale, una tribu fra il su-
perfluo e la miseria; il necessario e
doloroso ritorno negli edifici tea-
trali; la fine di Julian Beck, sessan-
tenne non privo d’infanzia, testar-
do guerriero anche contro la mor-
te, nel settembre dell’86; gocce di
profumi d'un altro mondo lasciate
sulle spalle degli spettatori, quan-
do il teatro “non fora pit”, le mura
paiono gomma, € “tutto € raggela-
to — dice la Malina — sotto la sen-
sazione di una perdita totale di
speranza’: sono queste, in sintesi,
le tappe d’un’avventura durata
mezzo secolo. Sono, pilt © meno, i
capitoli del libro.

Quando Judith Malina e Julian
Beck fondarono il loro primo tea-
tro d’avanguardia e di frontiera,
del 1951, eran gia quasi dieci anni
che ne parlavano fra di loro, reci-
tando e sognando: fin da quando si
conobbero diciassettenni fra le
avanguardie artistiche e pacifiste
nuovaiorchesi. Nel '96 la Malina
compira settant’anni. Pochi giorni
fa (ottobre '95) rappresentava a
Roma, davanti a circa mille perso-
ne ogni sera, nel centro sociale
dell’ex Snia-Viscosa sulla Prenesti-
na, Utopia (solo qualche goccia di
profumo o di poesia d’un mondo
possibile lasciate cadere sulle spal-
le dello spettatore, per ricordargli
una nostalgia del futuro). Poi, con
tutto il Living, & andata al Leonca-
vallo. I cronisti teatrali di-profes-

sione naturalmente stavano quasi
tutti altrove.

Il Living continua a essere uno
di quei grandi teatri che si rifiuta-
no di riconoscere il teatro come
qualita, e se ne servono come d’u-
no strumento per trascenderlo.
Questo modo di comportarsi (che
¢ il filone pit significativo del tea-
tro novecentesco), Bertolt Brecht

I'aveva paragonato a un uomo che
si interessi di strumenti a fiato non
per le loro musiche e i loro spartiti,
ma perché deve usarne l'ottone.
Ed effettivamente il Living Thea-
tre (come fanno per vie del tutto
diverse e convergenti Jerzy Gro-
towski, Eugenio Barba e persino
Peter Brook; come avevano pensa-
to Piscator, Brecht e Artaud) fa del

teatro un utensile. “Quello che Ju-
dith Malina ha raccontato in que-
ste conversazioni — scrive la Va-
lenti — & la storia di una trasfor-
mazione personale attraverso il
teatro che ha finito per trasformare
il teatro stesso”.

Dietro le apparenze dell’intervi-
sta, il libro & un complesso raccon-
to d’un racconto. Cristina Valenti &

Cantautori di riguardo

Una stagione indimenticabile — ma in realtd ampiamente e ingiustamente dimenticata —
della canzone italiana é stata quella del gruppo torinese di Cantacronache (1957-63). Ne face-
vano parte Sergio Liberovici, Emilio Jona, Michele L. Straniero, Giorgio De Maria, Fausto
Amodei, Duilio Del Prete e Mario Pogliotti, con collaborazioni saltuarie di Italo Calvino e
Franco Fortini. Un prezioso libro documenta e rievoca quell’ avventura: Cantacronache, a cu-
ra di Emilio Jona e Michele L. Straniero, Scriptorium & DDT Associati, Torino 1995, pp. 270,
Lit 45.000. Raccoglie 110 testi e 30 spartiti ed é accompagnato da un Cd con 23 incisioni. Pub-
blichiamo un testo di Eco e brani di uno di Calvino.

Ventiquattro megatoni, testo di Umberto
Eco (sul motivo di Ventiquattromila baci)

Son ventiquattro megatoni,

Per i cattivi e per i buoni,.

No, non temer per la tua vita,
Perché labomba & assai pulita...

Con ventiquattromila lire
Forse un rifugio farai fare,
Non ti dovrai preoccupare

Perché la bomba ¢ da lanciare...

Forse puo darsi il tuo marmocchio

Oltre il ponte, testo di Italo Calvino, musi-
ca di Sergio Liberovici

Ti nascera cieco da un occhio:
Ma questo & un rischio da affrontar,
si, si, perché...

Con ventiquattro megatoni
Risolverem tante questioni,
Con una bomba gia si sa,
Difenderem la liberta.

Al cittadino di ogni idioma
Deformeremo il cromosoma
E sara cosa entusiasmante
Vederne nascere un mutante!

Con 24 megatoni

Con 24 megatoni

Con 24 megatoni
Elafelicita!!!

RICONOSCENDO
LE ORME DI CHI Gl

O ragazza dalle guance di pesca,

o ragazza dalle guance d’aurora,

io spero che a narrarti riesca

la mia vita all’eta che tu hai ora.
Coprifuoco: la truppa tedesca

la citta dominava. Siam pronti.
Chi non vuole chinare la testa

con noi prenda la strada dei monti.

Avevamo vent’anni e oltre il ponte
oltre il ponte che & in mano nemica
vedevam I'altra riva, la vita,

tutto il bene del mondo, oltre il ponte.
Tutto il male avevamo di fronte,

tutto il bene avevamo nel cuore,

a vent’anni la vita & oltre il ponte,
oltre il fuoco comincia I’amore.

Poperaia e la regista dell'intreccio
laborioso e difficile che regge il di-
scorso, facilissimo da leggere, av-
vincente, apparentemente lineare.
Si fa autrice ritraendosi a regola

HA PRECEDUTO SI
VA AVANTI. FIN-
CHE SI SCORGE IN-
NANZI A NOI UNA
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Abbonamento a linea d'omb-a. Desdero ricevere, senza nessun impegno da
parte mia, altre alla cedola d'abbonamento, le informazioni su modalita di paga-
menta, vanlagg: e regali. Riceverd una copia saggio della avista.

LINEA D'OMBRA Via Gaffurio 4, 20124 Milano [RERVPHITARE YR TSI RN N IR/ A Pids

Linea d’ombra si occupa da dieci anni
di letteratura, storia, filosofia, scienze e
spettacolo. Di societa e di pofitica. D'Italia
e del mondo.

Non sono stati anni facili, come dimo-
stra il presente che tutti stiamo vivendo.

LINEA D'OMBRA.....

Ma sono stati anche anni di liberta.
Anni di viaggio nell'universo letterario e ar-
tistico, alla ricerca def nuovo e di chi non si
piega ai dettami dell'industria culturale.

d’arte, facendo risaltare la voce
dell’anziana attrice rivoluzionaria.
L'umilta & uno dei pit sapienti
strumenti dell’intelligenza storio-
grafica. Per questo gli storici del
teatro sono spesso scadenti, perché
sono indotti a credersi superiori al
soggetto. E invece non c’é intelli-
genza né umiltd senza una buona
dose di dedizione, senza la capacita
di sentire il proprio soggetto come
un valore che trascende le nostre
persone di ricercatori e di scrittori.
Anche perché, poi, se non c’¢ dedi-
zione al soggetto, finisce che c’é so-
lo alla carriera 0 — peggio — agli
ordini del mestiere.

Sotto il dialogo fra intervistatrice
e intervistata, che & la forma del
racconto ridisegnato dalla Valenti

e approvato poi dalla Malina, scot-
re un altro dialogo: la tensione fra i
due poli della memoria come in-
ventario dei ricordi e come lascito.
Judith Malina non ha parlato “a
ruota libera” ma seguendo una
ben precisa traccia narrativa, una
responsabile tendenziosita. “A di-
re il vero — nota la Valenti — non
ho trovato sfasature particolar-
mente vistose fra documenti e rac-
conto, ma non & questo il punto. Il
punto & quello di una soggettivita
che ha scelto vie e prospettive del
tutto personali per esprimere la
propria verita. O meglio, per rap-
presentarla”. Sicché gli spaesa-
menti proverbiali del racconto
orale divengono invece endrgheia,
vividezza storiografica.

Chi si interessa soprattutto al
teatro troyera in questo libro tema-
tiche decisive e finora poco dipa-
nate, prima fra tutte la continuita
ideale fra attore-creativo (il “con-
troattore”, come s’€ cominciato a
chiamarlo) e i ribelli del teatro del
Novecento. Vi trovera, ben amal-
gamato al racconto, un grande sa-
pere tecnico e artistico, dall’im-
provvisazione al rapporto attore-
spettatore, dalla creazione colletti-
va all’ensemble teatrale come
microsocietd, dal valore del training
ai problemi di base per lefficacia
politica del teatro.

Ma l'importanza del libro risal-
ta anche fuori del teatro, simile
pure in questo al Living, il cui im-
patto sulla cultura degli anni ses-
santa e settanta fu, piit ancora che
teatrale, di tipo politico ed etico,
un grande esempio di disobbe-
dienza molto pugnace e non vio-
lenta. Sapiente nell’arte teatrale e
nell’arte di modificare i rapporti
attori-spettatori, si & sempre detto
che da un punto di vista ideologico
e politico il Living invece era “in-
genuo” nei suoi ideali anarco-paci-
fisti.

Ricordo anni fa, nel settembre
dell’82, Julian Beck e Judith Mali-
na, dopo una loro conferenza,
mandar fuori dai gangheri un’inte-
ra tavolata di amici quando il di-
scorso cadde sul recente massacro
di Sabra e Chatila. Al nostro orro-
re Julian Beck opponeva il suo sor-
riso luminoso e infantile: “Di
quanti morti avete bisogno per co-
minciare a reagire? Finché esiste
un solo fucile o un solo soldato c’e
violenza. Qualche migliaia di mor-
ti in pitl o in meno non cambia!”.
Judith Malina parlava invece con
foga polemica e irritata, ma la so-
stanza dei suoi ragionamenti non
sembrava meno assoluta e “inge-
nua”.

Sara ingenua! Forse vivere nei
teatri sara pil faticoso ma meno
duro che vivere nelle redazioni dei
giornali, nelle istituzioni culturali.
O al Parlamento. O nei partiti.
Forse l'utopia ¢ la forma meno
amara di pessimismo. Ma se la
confronto ai combattenti suoi coe-
tanei, a quelli — almeno — che
malgrado tutto non hanno smesso
di rifiutare la degradata “norma-
lita” della Storia, ]la Malina mi pare
di tutti la pit forte: la meno soddi-
sfatta e la meno depressa.



