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All'epoca avevo cinque anni 
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di Guido Bonino 

BARTH D A V I D SCHWARTZ , P a s o -
lini Requiem, a cura di Paolo 
Barlera, Marsilio, Venezia 1995, 
ed. orig. 1992, pp. 1066, hit 
78.000. 
ENZO SICILIANO, Vita di Paso-
lini, Giunti, Firenze 1995, 1" ed. 
1978, pp. 558, Lit 32.000. 

Pasolini è stato assassinato il 2 
novembre 1975. All'epoca avevo 
cinque anni, eppure mi ricordo be-
ne della notizia, del clamore che 
aveva suscitato. Ricordo anche che 
il modo in cui la notizia era stata 
data (con le ipocrisie e le reticenze 
di una Rai ancora pienamente de-
mocristiana) sembrava fatto appo-
sta per stimolare torbide curiosità, 
almeno in un bambino di cinque 
anni, che certo di tutta la vicenda 
non poteva capire granché. In se-
guito, per lungo tempo, pur senza 
essere dimenticato, Pasolini rima-
se in secondo piano sulla scena 
culturale italiana. Il suo culto era 
mantenuto vivo dalla cerchia degli 
amici, ma sembrava che la sua ope-
ra e le sue idee fossero destinate a 
diventare sempre più inattuali (o 
almeno questa poteva essere l'im-
pressione di chi non si occupasse 
di cose letterarie). 

Poi, gradualmente, qualcosa si è 
mosso. Molte possono essere le ra-
gioni estrinseche e occasionali. Tra 
queste le più importanti sono sicu-
ramente la pubblicazione postuma 
di Petrolio (Einaudi, 1992) e la ri-
correnza del ventesimo anniversa-
rio della morte. Tale ricorrenza è 
stata l'occasione di numerose ini-
ziative editoriali e culturali (è stato 
anche realizzato un film) ed è, inci-
dentalmente, anche all'origine di 
questo breve articolo. Ciò che è in-
teressante notare è che per lo più 
non si tratta di semplici celebrazio-
ni di rito: Pasolini viene presentato 
come qualcuno che ha detto cose 
importanti per noi oggi, qualcuno 
che merita di essere preso in consi-
derazione con tutta la calma e l'at-
tenzione che il distacco temporale 
ci rende ora possibili. La recente 
abbondanza di interventi e di pre-
se di posizione sulla vicenda uma-
na e intellettuale di Pasolini non è 
spiegabile solamente con le regole 
del giornalismo culturale: ci devo-
no essere anche ragioni più essen-
ziali. 

Negli ultimi tre o quattro anni la 
vita politica italiana ha subito mu-
tamenti significativi; non importa 
qui stabilire se essi siano stati reali 
o solo apparenti: certo è che molti 
dei personaggi che avevano a lun-
go dominato la scena politica si so-
no eclissati rapidamente. Con la 
forte svalutazione della lira e la sua 
uscita dallo Sme nel 1992 si è avuta 
l'impressione che fosse finita 
un'epoca e che fosse necessario un 
ripensamento di quanto era avve-
nuto nel decennio precedente. Il 
collasso della Democrazia cristia-
na ha generato uno sconcerto an-
cora maggiore e ha indotto a una 
riconsiderazione dell'intera storia 
repubblicana, da un punto di vista 
finalmente "esterno" (anche se in 
una situazione non necessariamen-
te migliore e forse neppure molto 
diversa da quella precedente). La 
disgrazia di numerosi politici che 
avevano governato l'Italia per così 
lungo tempo ha permesso di riesa-
minare alcuni dei momenti oscuri 

della storia recente e dei legami pe-
ricolosi tra ceto politico, grande e 
piccolo capitale, criminalità orga-
nizzata ed eversione. Pasolini ave-
va avanzato gravi denunce (altri 
l'avevano fatto, ma nessuno con la 
stessa veemenza e con lo stesso 
scandalo) che più tardi si sono ri-
velate ben fondate: i gerarchi de-
mocristiani che avrebbe voluto ve-
dere processati vent'anni fa sono 

riguardante la vita di Pasolini. 
Sorge spontanea una comparazio-

ne con un'altra nota biografia di Pa-
solini, quella di Enzo Siciliano, ri-
pubblicata quest'anno. Il libro di Si-
ciliano nasce con intenti radicalmen-
te diversi da quella di Schwartz: non 
è un lavoro di paziente e meticolosa 
ricerca, ma il ricordo scritto da un 
amico a pochi anni dalla morte di 
Pasolini. Tuttavia i punti di contatto 

Pasolini. È evidente nel suo testo la 
tendenza a schierarsi apertamente 
per certe tesi e a sostenerle con de-
cisione. Così capita per le mai chia-
rite modalità dell'assassinio: Sici-
liano insiste molto più di Schwartz 
sulle difficoltà cui va incontro la 
tesi secondo cui Pelosi sarebbe 
l'unico autore dell'omicidio, pro-
ponendo le alternative come qual-
cosa di più che semplici congettu-

chissimi topoi giullareschi, il possesso di un 
sapere eclettico e vastissimo, da esibire con 
sapiente sprezzatura in improvvisate perfor-
mances. Tante referenze, nondimeno, non 
bastano a salvarlo storicamente dalla deriva 
dequalificante della cortigianeria seicente-
sca, ormai dominata da nani e parassiti; il suo 
mansionario si allarga a comprendere funzio-
ni sempre più eterogenee e marginali (da 

baby sitter dei giovani principi a corriere, a 
faccendiere, a spia...), in un degrado inarre-
stabile che farà del personaggio il misero zim-
bello di cui ci parla la tradizione letteraria e 
operistica ottocentesca, mentre in età moder-
na le sue varianti aggiornate del saltimbanco 
e del clown trapassano nell'immaginario ico-
nografico degli artisti secondo collettivi e am-
bigui processi di identificazione. 

in gran parte sotto processo pro-
prio in questi tempi (e uno di loro 
rilascia interviste in cui afferma 
che forse Pasolini aveva ragione fin 
da allora). Tornare a riflettere su 
Pasolini significa in qualche modo 
affrontare una sorta di esame di 
coscienza collettivo, cosa di cui, 
soprattutto da un punto di vista 
politico, sembra esserci oggi una 
grande esigenza in Italia (cfr. le ri-
flessioni di Edoardo Sanguineti in 
Radicalismo e patologia, "Micro-
mega", 1995, n. 4). Tra i vari pro-
dotti di questa riconsiderazione 
di Pasolini la biografia 'di Barth 
David Schwartz, Pasolini Re-
quiem, è sicuramente destinata a 
essere un'acquisizione duratura, 
e non una semplice opera d'occa-
sione. Si tratta di una biografia 
imponente (895 pagine, più le no-
te, una bibliografia, una filmogra-
fia, ventinove immagini fuori te-
sto, un indice analitico dei nomi e 
delle opere di Pasolini), imposta-
ta secondo le regole classiche del-
le biografie anglosassoni. Ecce-
zionale per completezza e per 
piacevolezza di lettura, Pasolini 
Requiem è quella che si suol defi-
nire un'opera "definitiva", a cui 
nel fu turo sarà doveroso fare rife-
rimento per qualsiasi questione 

tra le due opere sono sorprendenti, 
innanzitutto la comune suddivisione 
in tre parti: la prima (il Prologo in Si-
ciliano) è costituita da un resoconto 
dell'omicidio di Pasolini e delle in-
dagini successive, la seconda tratta 
della giovinezza e la terza della ma-
turità. E significativo che in entram-
bi i casi si sia deciso di partire dalla 
fine, dalla morte di Pasolini, l'evento 
che forse lo lega più intensamente ai 
suoi posteri, per poi ritornare indie-
tro all'infanzia e alla giovinezza e 
procedere quindi cronologicamen-
te. Differente è però la cesura tra la 
seconda e la terza parte: Siciliano 
sceglie il trasferimento di Pasolini a 
Roma, Schwartz il suo passaggio al 
cinema (a cui in Pasolini Requiem è 
dedicato uno spazio assai ampio, più 
che in Siciliano, che non a caso è un 
letterato). In generale non si può di-
re che l'immagine della vita di Paso-
lini che viene offerta dai due libri sia 
molto diversa; spesso le citazioni e le 
testimonianze scelte sono le stesse; è 
evidente che Schwartz nello scrivere 
la sua aveva ben presente la biografia 
precedente. 

Molto diverso è però il tono del-
le due opere, così come l'uso che 
gli autori intendono farne. Sicilia-
no faceva parte del gruppo di ami-
ci e collaboratori che circondava 

re. Ma soprattutto vuole dimostra-
re come Pasolini fosse nel giusto, 
come nelle innumerevoli dispute 
che lo videro protagonista avesse 
sostanzialmente ragione. Ciò, obli-
quamente, serve anche a dimostra-
re che lo stesso Siciliano, almeno 
nelle dispute letterarie, ha sostan-
zialmente ragione. Nella biografia 
di Schwartz, che pure è estrema-
mente simpatetica con Pasolini, 
non c'è nulla di tutto questo. 
Schwartz ha la fortuna di non es-
sere italiano, di non far parte di 
schieramenti letterari; così non ha 
concezioni precostituite da difen-
dere, né si sente obbligato a pren-
dere posizione esplicita in pole-
miche che sono tutte interne al 
mondo intellettuale italiano. In 
questo soprattutto consiste la no-
vità di Pasolini Requiem; forse per 
la prima volta un'opera così im-
portante su Pasolini non proviene 
da ambienti a lui strettamente le-
gati. Finalmente la discussione su 
Pasolini non è più monopolizzata 
dal gruppo dei suoi amici (che ov-
viamente non hanno colpa di que-
sto monopolio). Con l'opera e 
l'interesse dedicatigli da uno stu-
dioso americano, proveniente da 
uno scenario culturale completa-
mente diverso, la figura di Pasoli-

ni viene finalmente strappata a 
una dimensione in qualche misu-
ra "privata" e diventa veramente 
"pubblica". Questo è senza dub-
bio il miglior servigio che 
Schwartz poteva rendere a Pasoli-
ni. 

Da questa immissione in una 
prospettiva pienamente pubblica 
risulta ancora più chiaramente di 
quanto già non fosse la statura di 
"intellettuale" di Pasolini. Pasolini 
è stato molte cose: filologo, poeta, 
in dialetto e in lingua italiana, scrit-
tore, di romanzi, sceneggiature, 
opere teatrali, regista; in ciascuno 
di questi ruoli ha spesso (non sem-
pre) raggiunto livelli molto alti. Ma 
soprattutto è stato un intellettuale, 
con tutte le responsabilità che ciò 
implica verso il pubblico. Che cosa 
esattamente voglia dire essere un 
intellettuale non è forse molto chia-
ro; nelle varie società e culture na-
zionali tale termine assume signifi-
cati differenti: un intellettuale in-
glese è diverso da uno americano, 
questo è a sua volta diverso da uno 
francese o da uno tedesco, e tutti 
quanti sono diversi da un intellet-
tuale italiano. Qualsiasi cosa rap-
presenti la figura dell'intellettuale 
italiano, Pasolini l'ha sicuramente 
incarnata al meglio. Probabilmente 
non è possibile fornire una defini-
zione rigorosa di questo tipo uma-
no: più che appartenere a una clas-
se delimitata da precise proprietà, 
gli intellettuali sono legati tra loro 
da quelle che Wittgenstein chiame-
rebbe "somiglianze di famiglia". 
Dei vari tratti distintivi di una fami-
glia, Pasolini ne concentra su di sé 
moltissimi, in non pochi casi in 
contraddizione tra loro: ma le con-
traddizioni non sono mai state per 
lui un problema. In questo modo la 
figura di Pasolini è venuta a svolge-
re una funzione di vero e proprio 
paradigma, di modello dell'intel-
lettuale italiano, nel bene e nel ma-
le: si è un intellettuale se in qualche 
modo si assomiglia a Pasolini. 

Pochi altri hanno avuto in que-
sto senso un rilievo paragonabile a 
quello di Pasolini: modello altret-
tanto influente fu forse solo Cesare 
Pavese. Pur nella diversità di in-
tendimenti ed esiti artistici, di con-
cezioni ideologiche, di progetti 
culturali, Pavese e Pasolini sono 
accomunati da molte cose. En-
trambi caratterizzati da una sensi-
bilità decadente, si sono però con-
frontati con i precetti del neoreali-
smo e con le direttive ideologiche 
del marxismo; entrambi affascinati 
dall' umanità contadina delle cam-
pagne, le si sono avvicinati attra-
verso le suggestioni dell'etnologia, 
del preistorico, del mito; entrambi 
hanno indagato i rapporti, spesso 
difficili, tra questo mondo rurale e 
quello della città; entrambi hanno 
mostrato in questi temi un profon-
do interesse filologico. Probabil-
mente ha ragione Asor Rosa (Scrit-
tori e popolo, Einaudi, 1988, l a e d . 
1968) quando sostiene che questi 
sono atteggiamenti piccolo-bor-
ghesi: Pasolini e Pavese erano pic-
colo-borghesi (anche se Pavese era 
forse scevro dal sentimentalismo e 
dal moralismo di cui Asor Rosa ac-
cusa Pasolini), ma proprio per 
questo hanno svolto una funzione 
così rilevante in una società che, 
come quella italiana, è fondamen-
talmente piccolo-borghese. 


