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DanieL PENNAC, 1T Signor Ma-
lausséne, Feltrinelli Milano
1995, ed. orig. 1994, trad. dal
francese di Yasmina Melaouah,
pp. 304, Lit 25.000.

A cinquantun anni, professore
di lettere in un liceo e scrittore, co-
nosciuto da noi soprattutto per
I'inconsueto manuale d’istruzione
alla lettura Come un romanzo (Fel-
trinelli, 1993), Daniel Pennac & il
pifferaio di Hamelin della narrati-
va contemporanea francese. Dal
1985 a oggi si ¢ inventato una saga
del mondo moderno, da racconta-
re di libro in libro, i cui eroi sono
perd al contrario, il cui luogo &
un’isola incantata che perd esiste
davvero, le cui storie oltreché mol-
to divertenti sono pero anche tru-
culente e tragiche.

Nel quartiere parigino popolare
in cui vive, lavora e ambienta i suoi
romanzi, ci sono la sera gruppi di
persone che si trovano per rein-
ventarsi collettivamente le avven-
ture di Benjamin Malausséne e
compagnia, ritrasformando il mar-
ciapiede in focolare. Conoscono
Pennac in carne e ossa, ma non
fanno differenza tra lui e i perso-
naggi di cui scrive.

Del resto, se Pennac non ha mai
detto “Monsieur Malausséne c’est
moi”, potrebbe tranquillamente
dirlo. Nel titolo dell’'ultimo ro-
manzo, tappa finale della saga ini-
ziata dieci anni fa con I/ paradiso
degli orchi, c’& infatti un indizio.
Sviato, ma preciso. E il riferimento
al Flaubert di Madare Bovary. Ri-
velazione (o conferma) del fatto
che il protagonista dell’intera saga
Benjamin e Daniel Pennac sono la
stessa persona. O meglio, come nel
caso di Emma Bovary per Flau-
bert, che lo sguardo di Benjamin &
quello attraverso cui I'autore Pen-
nac racconta le sue storie.

E un sistema referenziale, que-
sto che parte dal titolo, cui Pennac
ha fatto ricorso sin dall'inizio della
saga. In ognuno dei titoli sono pre-
sentiindizi che servono a segnalare
un percorso. I/ paradiso degli orch:
(Felerinelli, 1985) era in francese

1Au bonbeur des ogres. Benjamin
Malaussene vi era gia, alla prima
comparsa, nel ruolo del Capro
Espiatorio che sara suo sempre. In
quell’avvio di saga, lo era nel con-
testo di un grande magazzino, cor-
nice dell’azione del romanzo. Co-
me un grande magazzino era cor-
nice dell’azione di un romanzo
della fine del secolo scorso, parte
di una saga familiare a sua volta:
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Lultima avventura del Capro Espiatorio

di Gabriella Bosco

Au bonbeur des dames, di Emile
Zola. La presenza degli orchi al
posto delle signore, nel titolo, & in-
dizio che rimanda al contesto delle
fiabe. Ne La fata Carabina (Feltri-
nelli, 1992), seconda tappa della
storia, in francese La fée Carabine
(1987), salta agli occhi I'utilizza-
zione dell'immediato riflesso di
pensiero al nome di Carabosse,
nella tradizione folklorica megera

gobba dalla cui bacchetta magica
non escono prodigi ma cattiverie.
La prosivendola (Feltrinelli, 1991),
poi, era in francese La petite mar-
chande de prose. 1l riferimento in-
diziario sviato & in questo caso cer-
tamente alla Petite marchande

‘allumettes, titolo francese della
Piccola fiammiferaia, fiaba di An-
dersen, con quel titolo trasposta in
film da Jean Renoir, uno dei primi

film che Pennac vide da bambino.
Indizi e fiabe. La mescolanza,
che somma elementi propri della
letteratura poliziesca ad altri speci-
fici del racconto di fate, & parte es-
senziale del progetto di scrittura di
Pennac. Prima di passare alla “col-
lezione bianca”, quella che nelle
edizioni Gallimard & riservata ai
romanzi non di genere, Pennac per
le prime due parti della saga era

Linvettiva del quadrumane

di Claudia Moro

NicoLas-EDME RESTIF DE LA BRETONNE,
Lettera di una scimmia, introd. di Daria
Galateria, Sellerio, Palermo 1995, trad. dal
francese e note di Antonietta Maria Sanci,
pp. 140, Lit 12.000.

Restif de la Bretonne deve aver preso in pa-
rola 1l celebre motto di Voltaire, che all’appa-
rire del Discours de I'inégalité di Rousseau
gli scrisse: “Quando si legge il vostro lavoro,
vien voglia di camminare a quattro zampe’.
Venticingue anni dopo, nel 1780, a far pro-
fessione non ‘parodica di rousseauvismo é
proprio una scimmia della Malacca, un pove-
ro monstrum nato di donna dalle inconti-
nenze boscherecce di un vigoroso babbuino.
Restif gli riserva un’appendice della sua Dé-
couverte astrale par un homme volant, oule
Dédale frangais, romanzo davvero dedalico
che si sdipana tra voli macchinosi, repubbli-
che utopiche e viaggs agli antipods; cosi mo-
dernamente composito che l'ultima cosa di
cui 51 stupirono i contemporaner fu di trovar-
vi anche il. divagare, allora in voga, sui sog-
getti pin disparats, dalle cosmogonie alle spe-
cie ibridate. L'uomo-scimmia, appunto. Sot-
tratto al ribrezzo infanticida della madre ne-
gra, questo “meticcio” subi la sorte dell esotico
nel “secol venditore”: passo per mano a mer-
canti curiosi della sua stranezza. Ebbe nome
Cesar e fu alfabetizzato quel tanto che consen-
ttva la sua natura ancipite di quadrumane
parlante. Educazione non vana, se César si.
prova addirittura nei generi classici della
consolatio e dell'invectiva. Destinatario
dell'una il popolo “senza spirito” dei prima-
ti; oggetto dell’altra gli uvomini tutts, a rical-

care, di nuovo prendendola alla lettera, la
sentenza epistolare di Voltaire, che vede-
va nel Discours un “libro contro il genere
umano”.

Il meticciato fornisce a César un punto di
vista non equidistante, ma penetrantemente
asimmetrico. Questo philosophe sans le sa-
voir accosta cosi alcuni motivi topici dell illu-
minismo, da Rousseau a Beccaria, al tema
folklorico del “mondo alla rovescia”. Inizia
dalla vulgata rousseauviana secondo cui il sa-
pere é fonte di turbamento, infelicitd, dispe-
razione, mentre chi vive nell'intemporale co-
me le bestie patisce si, ma solo nel momento
del dolore. Anche la societi e i costumi uma-
ni sono sopravanzati da quelli animali in
eguaglianza e temperanza; ['innaturalita del-
Uetica sessuale ne & un esempio; la stessa giu-
stizia penale, insieme efferata e inefficace, si
riduce a un sistema di iniquitd. Nel ritratto
morale dell’'uvomo che César consegna ai pro-
pri muti confratelli prevalgono apostasia,
profanazione e lussuria. Tesi radicals, che Re-
stif circoscrive abilmente attraverso l'espe-
diente retorico dello sdoppiamento di regi-
stro: nei panni fittizi di editore del testo chio-
sa in lungbe note la requisitoria dell’ womo-
scimmiia, ora allegando lautorita di naturalisti
e viaggiatori, ora discutendo le ragion:i della
convivenza civile. Ma a leggerlo bene — scri-
ve Daria Galateria nell introduzione — 'au-
tocommento non lesina azzardi eterodossi,
come quello sull’anima delle bestie, con buo-
na pace delle nere tonache, gesuiti o gianse-
nisti che fossero, che per pia di un secolo stra-
ziarono animali vivi per cercare la conferma
cartesiana della loro “apatia”.
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stato pubblicato nella storica “sé-
rie noire”, la collana dei gialli. Le
vicende della tribti Malausséne —
Benjamin, familiari, cane Julius
epilettico — sono infatti caratte-
rizzate da eventi imprevisti per lo
piu di natura criminale. Pennac &
convinto dell’affinitd tra genere
poliziesco e genere fantastico, in-
nanzitutto per la presenza in en-
trambi di situazioni impossibili cui
vengono trovate dall’autore solu-
zioni possibili, per il tramite di un
ispettore nel primo caso, di un es-
sere fatato nel secondo. Ma anche
per la produzione di immagini che
contraddistingue entrambi i gene-
ti; per la volonta di far interagire le
rispettive specificita in modo da
ottenere come risultato I'esplosio-
ne del concetto stesso di genere, e
come sistema pratico per inganna-
re le aspettative del lettore, destan-
do in lui a ogni effetto di contami-
nazione spiazzamento e soprattut-
to sorpresa.

Nel Paradiso degli orchi, Benja-
min faceva il Capro Espiatorio nel
Grande Magazzino avendo il com-
pito di sorbirsi al posto dei padro-
ni le lamentele dei clienti insoddi-
sfatti. Aveva perd il problema che
attirava su di sé i guai e si trovava
sempre nel posto sbagliato, ad
esempio ogni volta in prossimita
delle bombe che di tanto in tanto
esplodevano tra i giocattoli, nel
magazzino. Era dunque il colpevo-
le ideale, ma entrava in scena il
commissario Coudrier che, diver-
so dagli ispettori classici, finiva per
credere all'inverosimile successio-
ne di casi raccontatagli da Pennac.
Interveniva poi Tante Julie, prima
fata della saga, nei panni di una
giornalista di “Actuel”, che si inte-
ressava al caso di Benjamin e ne
scriveva sul suo giornale. Un arti-
colo in conseguenza del quale il
Capro Espiatorio veniva licenziato
e doveva trovarsi un altro luogo
dove esercitare. Nella Fata Carabi-
na erano le Edizioni del Taglione il
nuovo scenario delle imprese di
Benjamin. Delle imprese sue, della
sua tribu sempre pin allargata, e
della Regina Zabo, responsabile
delia casa editrice e nella fattispe-
cie fata cattiva. Come I’anziana si-
gnora che per strada sparava ai
giovani, la Regina Zabo era un ge-
nio del male che metteva in piedi
una truffa in base alla quale Ma-
lausseéne doveva passare per 'auto-
re di un libro di successo. Di nuo-
vo Capro Espiatorio, apriva invo-
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