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"Scrivere i morti": suggestiva 
espressione che individua con effi-
cacia l'oggetto principale del bel li-
bro di Armando Petrucci, che in 
agili, scintillanti capitoli ripercorre 
in sequenza cronologica i princi-
pali momenti dell'evoluzione del-
l'uso della scrittura nei monumenti 
funerari. Ancora una volta (ricor-
derò solo, per la stretta affinità del-
le fonti indagate, il saggio La scrit-
tura fra ideologia e rappresentazio-
ne, pubblicata nel IX volume della 
Storia dell'arte italiana, Torino, Ei-
naudi, 1980, e ripubblicata in vo-
lume autonomo nel 1986) Petrucci 
mette a disposizione del pubblico 
alcuni dei risultati delle sue ricer-
che specialistiche, trascinandolo in 
un'avventura intellettuale in cui le 
novità di interpretazione risultano 
tanto più emozionanti quanto più 
coinvolgono il lettore comune nel-
la percezione vivacemente colorita 
di luoghi e idee ormai ingrigiti dal-
la quotidianità della loro frequen-
tazione. 

Il filo rosso del saggio è rappre-
sentato infatti dall'uso della scrit-
tura nelle ritualità della sepoltura, 
entro il quadro di complesse co-
municazioni destinate in ogni ci-
viltà a elaborare la rappresentazio-
ne della morte. Un tema, quest'ul-
timo, che, come sottolinea l'autore 
nell'introduzione, ha ispirato or-
mai classiche ricerche di ampio re-
spiro, ma che qui è affrontato per 
la prima volta dal punto di vista 
particolare dello storico delle scrit-
ture: lo "scrivere i morti", appun-
to, e non scrivere dei o sui morti. 
Un affascinante viaggio di lunga 
durata attraverso un aspetto come 
pochi altri ricco di costanti nel 
tempo, e insieme efficace cartina 
di tornasole del mutare a volte 
profondo delle condizioni storiche 
particolari o addirittura locali che 
ne dettarono i comportamenti. 

Fin dal suo primo comparire in 
area occidentale, nella Grecia nel 
tardo VIII secolo a.C., il testo 
scritto sul monumento funebre 
esprime un modello che resterà ca-
ratteristico per l'arco dei secoli fi-
no ai giorni nostri: il messaggio, 
pur variando col mutare dei tempi, 
apre sempre un dialogo fra i vivi e 
in funzione dei vivi. Perciò esso ci 
introduce con grande concretezza 
ed efficacia nelle "strategie" e nei 
programmi ideologici delle società 
in cui i viventi, attraverso i riti di 
memoria, rispetto e onore per i 
morti, hanno elaborato non tanto 
il dolore individuale quanto piut-
tosto i valori che alla dimensione 
del ricordo furono assegnati nel 
quadro più ampio delle regole di 
convivenza e di controllo sociale. 
Di qui il carattere fondamental-
mente "laico" della ricerca di Pe-
trucci, tutta vivacemente incentra-
ta sul continuo rinvio dalle ritua-
lità e dai formalismi della comuni-
cazione funeraria ai modelli 
complessi delle civiltà d'Occiden-
te. In tale ottica, la stragegia della 
memoria dei defunti si dimostra 
un efficace elemento di interpreta-
zione della storia delle idee e della 

cultura di un'epoca; non solo, ma 
anche, per il dipendere del feno-
meno direttamente dalle élites do-
minanti, per la comprensione del-
l'organizzazione sociale e delle 
forme dell'egemonia e del potere. 
Così, dalla "enfatizzazione dello 
scritto" attraverso forme grafiche 
ricercate e ancor più raffinate "im-
paginazioni" del testo nelle stele 
della Grecia dei secoli V-IV a.C. 

alla complessa strategia comme-
morativa dei testi ampi e analitici 
delle sepolture dei patrizi romani 
di età repubblicana e imperiale — 
in cui il cursus honorum puntiglio-
samente elencato vale a fissare non 
solo il valore del commemorato 
quanto e soprattutto la gloria che 
ne deriva per la famiglia —, emer-
ge l'immagine di una aristocrazia 
della morte che, nell'arco di alcuni 
secoli, detta regole sempre più 
precise e cogenti ed elabora mo-
delli grafici e testuali destinati a 
condizionare in modo duraturo la 
cultura scritta funeraria occiden-
tale. La successiva comparsa, fra il 
II e III secolo d.C., delle aree cimi-
teriali cristiane segna un momento 
fortemente innovativo nei con-
fronti dei modelli precedenti: la 
profonda diversità di funzione 
della scritta commemorativa — 
contemporaneamente legata a va-
lori di eguaglianza nella morte, a 
funzioni di sollecitazione per le 
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preghiere ai defunti, e a un culto 
dei morti che sposta nell'aldilà la 
primazia degli obiettivi e delle 
prospettive della morte fisica e dei 
suoi rapporti con i vivi — assume i 
caratteri di una inusitata, emozio-
nante vivacità e di una indiscipli-
nata vitalità del testo scritto, con-
dizionato nelle forme come nella 
disposizione sia dalle particolari 
condizioni materiali offerte dalle 

inumazioni catacombali sia dal le-
game forte con elementi figurativi 
simbolici (monogramma costanti-
niano, croci, le "lettere apocalitti-
che" alfa e omega, pavoni, colom-
be, pesci) che arricchiscono e 
complicano il messaggio scritto 
nelle epigrafi. La rottura di una 
tradizione ormai consolidata av-
viene anche in un'altra direzione, 
quella della collocazione delle 
tombe. Dal tardo periodo impe-
riale si comincia ad elaborare quel 
fenomeno, da Petrucci definito 
"ecclesializzazione delle sepoltu-
re", destinato a caratterizzare fino 
al tardo Settecento le abitudini fu-
nerarie di larga parte d'Europa: le 
chiese divengono luogo privilegia-
to di sepoltura per i grandi perso-
naggi, a cominciare dai vescovi, 
mentre la crisi dell'alfabetizzazio-
ne tocca anche l'ambito funerario, 
riducendo ad assai pochi i destina-
tari di monumenti funerari scritti. 
Le iscrizioni rimangono destinate 

essenzialmente alle élites religiose 
e a quelle più alte del potere laico; 
esse restituiscono al testo la sua 
centralità, ispirandosi ora all'epi-
grafia antica ora, e più spesso, ai 
coevi modelli librari; ma, in conso-
nanza con il fenomeno del "parti-
colarismo grafico" che caratteriz-
za tutta la produzione scrittoria 
dell'Europa altomedievale, non 
emerge un modello funerario pre-

dominante, bensì una serie di 
comportamenti assai diversificati 
tanto dal punto di vista grafico co-
me da quello dell'organizzazione 
del testo. Nuovo momento di in-
novazione e di elaborazione di 
modelli stabili è quello dell'età 
successiva, il pieno medioevo, 
dall'XI al XIII secolo. È l'età della 
civiltà urbana e della rinascita del-
le arti, è l'età dei comuni e delle 
università. Nel campo grafico, è il 
luogo di nascita e sviluppo delle 
scritture gotiche, connesse nelle 
loro grandi varietà alle nuove, nu-
merose funzioni che sono attribui-
te alla scrittura in una società in tu-
multuoso rinnovamento. Nelle 
rinnovate forme della comunica-
zione funeraria del XIII secolo 
troviamo presenti significativa-
mente, come diretta recezione dal 
libro manoscritto del tempo, la 
"nuova" maiuscola gotica, un'im-
paginazione del testo fitta e senza 
spazi vuoti, l'assenza di cornici e di 

decorazioni. Nuovi personaggi e 
nuovi ceti accedono al diritto di 
una morte scritta. I laici, con i 
mercanti in prima fila, i professori 
universitari, i gruppi familiari, le 
donne: a segnare non solo un nuo-
vo prestigio, ma anche un allarga-
mento dell'alfabetizzazione e una 
consuetudine allo scritto che si 
diffonde ben oltre i tradizionali 
gruppi intellettuali dell'alto me-
dioevo. Nel Duecento, inoltre, 
compare in Italia una nuova strut-
tura monumentale destinata a co-
stituire il modello unificante di se-
polcro per un lungo arco di secoli, 
fino al XVIII. È la cosiddetta tom-
ba "a parete", caratterizzata dalla 
presenza del sarcofago, della im-
magine scolpita del defunto, in po-
sizione dominante e in forma di ri-
tratto, e da un corredo di elementi 
simbolici e di ornamentazioni, tra 
cui compare il testo scritto. Pe-
trucci esplora il mutare, espressi-
vamente significativo, del rappor-
to fra monumento e scrittura, nel 
suo spaziare dalla centralità e pre-
minenza del testo scritto nei sepol-
cri di età umanistica, a collocazio-
ni decentrate e marginalizzate, 
quali appaiono nei grandi apparati 
fune-rari dell'Europa barocca: e 
sempre mette in evidenza lo stret-
to legame di questi fenomeni con i 
mutamenti profondi delle varie 
culture. 

La successiva dislocazione delle 
sepolture, fuori delle città e delle 
chiese, nei cimiteri extraurbani, 
vere "città dei morti" ormai con-
trapposte a quelle dei vivi, avvenu-
ta, come è noto, fra la fine del 
XVIII e l'inizio del X I X secolo, 
apre una nuova stagione di recu-
pero del classicismo: le scritture 
funerarie tornano ad assumere la 
rilevanza e la centralità di quella 
prima e più antica codificazione. 
Ma, nell'espansione cimiterale, si 
aprono nuovi spazi per la sepoltu-
ra, anche scritta, per ceti e persone 
(bambini, giovinetti, donne) fin 
allora rimasti estranei a tale privi-
legio: una democratizzazione della 
morte scritta che segue, nel conti-
nente, un uso già invalso nel corso 
dei due secoli precedenti in In-
ghilterra e ancor più nelle colonie 
nordamericane. Anche nel conti-
nente europeo si diffonde ampia-
mente una epigrafia funebre in 
volgare. E a ciò corrisponde il 
moltiplicarsi di modelli grafici, un 
mescolarsi di stili e alfabeti, in cui 
"il vecchio ordine epigrafico è in-
franto": e il suggestivo riferimento 
proposto dall'autore è alla "e-
splosione pubblicitaria, che riem-
piva le strade delle metropoli eu-
ropee e nordamericane di manife-
sti in cui si mescolavano nel più 
grande disordine grafico i più vari 
stili di scrittura". I luoghi più si-
gnificativi per le vicende della 
scrittura dei morti sono ora, fra 
Otto e Novecento, i cimiteri delle 
grandi metropoli europee, ma an-
che i grandi cimiteri di guerra: di 
quelle guerre che diedero origine 
ai più grandi massacri fin allora 
conosciuti, e che, nella volontà di 
riconoscere il sacrificio individua-
le e nell'obbligo patriottico del ri-
cordo dei caduti, promossero una 
"nuova forma di memoria funera-
ria scritta di massa": programmata 
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