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JEAN-PAUL SARTRE, Carnets de
la drdle de guerre, nuzova ed:-
zione aumentata di un quaderno
inedito, Gallimard, Paris 1995,
pp. 480, FF 180.

“Ma se queste righe venissero un
giorno pubblicate non vorrei che
dei cretini maleintenzionati mi
confondessero con Joseph de Mai-
stre”, scriveva Sartre, preveggente,
nel suo diario, il 17 ottobre del ’39,
al termine di una lunga analisi sulla
guerra; quindi, per prudenza pun-
tualizzava: “Ripeto dunque che la
guerra € un’ignominia e un’assur-
dita che pud verificarsi soltanto
per la pigrizia e la vigliaccheria de-
gli uomini, e che quello che mi
rimprovero nelle pagine preceden-
ti & di non averla respinta abba-
stanza”, prima di concludere: “Cio
non toglie che I'essere-per-la-guer-
ra & una struttura essenziale della
realtd umana”.

Questo passo probabilmente
non era incluso nelle anticipazioni
fornite alla stampa dai servizi pro-
mozionali di Gallimard per il lan-
cio della nuova edizione dei Car-
nets de la drole de guerre (Galli-
mard, 1995); e i giornalisti, unica-
mente preoccupati di rivelazioni a
effetto, hanno estrapolato qua e la
quanto occorreva per poter an-
nunciare con ottusa soddisfazione
il disimpegno, la fascinazione della
guerra, il fascismo (szc) del giovane
Sartre. Bisognava pure trovare
qualcosa che facesse notizia; e non
era facile, dopo che la declinazione
degli attributi infamanti, dal dopo-
guerra ai giorni nostri, era passata
da stalinista a collaborazionista,
sempre condita, ovviamente, da
insinuazioni e dettagli su una losca
gestione del privato.

Bersaglio prediletto di un pervi-
cace anti-intellettualismo — lo ri-
corda e documenta I’appassionato
omaggio di Jean-Jacques Brochier,
Pour Sartre (J.C. Lattes, 1995) —,
Sartre continua a suscitare il desi-
derio di coglierlo in fallo, confer-
mando cosi il suo ruolo di “co-
scienza odiata del/dal suo secolo”
(come suona il sottotitolo della
biografia di John Gerassi, Jean-
Paul Sartre, The University of Chi-
cago Press, 1989). E ancora una
volta, destra e sinistra gareggiano
nel farne un capro espiatorio, ad-
dossandogli ogni sorta di respon-
sabilita nelle sbandate culturali e
politiche di buona parte del seco-
lo. 1l socialista Rocard, in una lun-
ga intervista dai toni comprensibil-
mente amari dopo le recenti vicen-
de elettorali francesi, non ha trova-
to di meglio che attribuire a Sartre
I'impossibilita di dar vita a una si-
nistra credibile. E ogni argomenta-
zione gli & sembrata superflua.

Che la guerra avesse segnato
uno spartiacque nella sua vita, Sar-
tre non si & mai stancato di ripeter-
lo e di raccontarlo, con linguaggi
diversi e da angolature diverse.
“Cid che vedo di piti chiaro nella
mia vita € un taglio che fa si che ci
siano due momenti quasi comple-
tamente separati, al punto che, vi-
vendo il secondo, non mi ricono-
sco pill molto bene nel primo; si
tratta del prima e del dopo la guer-
ra” — dichiarava ancora nell’Au-
toritratto a 70 anni che, cieco e ma-
lato, realizzo in forma di intervista
con Michel Contat (e di cui sottoli-

neo la paternitd decidendo di in-
cluderlo nel X volume delle sue S
tuations). Era la puntualizzazione
di un cambiamento efficacemente
segnalato dal racconto parodico
della propria vocazione di scrittore
ed esplicitamente enunciato in
chiusura dell’autobiografia (Les
Mots), poco piu di dieci anni pri-
ma, come “risveglio” o “guarigio-
ne” da “una lunga, amara e dolce

follia” consistente in quell’illusio-
ne di salvezza attraverso la lettera-
tura ereditata dalla generazione di
Flaubert e di Baudelaire. Il che
spiega, tra laltro, il suo accanirsi
sulla biografia dell’uno e dell’altro.

Nei suoi aspetti pil esistenziali,
questa trasformazione ['aveva rac-
contata fin dagli anni stessi della
guerra e dell'immediato dopo-
guerra, trasponendola nell’univer-
so romanzesco (Les Chemins de la
libert¢) con la storia della crisi di
Mathieu Delarue, preso in contro-
piede dalla perdita dell’'universo
securizzante della pace e costretto
a ridefinire il tempo di una giovi-
nezza—trail 1919 eil 1939 — co-
me “l'entre-deux-guerres”; e rileg-
gendo il mito di Oreste in termini
di problematica del ritorno dello
“straniero” tra gli uomini, del pas-
saggio da una liberta astratta all’as-
sunzione di responsabilita (Les
Mouches, la prima piéce teatrale,
scritta dopo la fuga dallo Stalag

XII di Treviri e rappresentata nella
Francia occupata).

La pubblicazione’ dei quaderni
che Sartre riempi tra il settembre
del ’39 e il giugno del ’40, quando
fu richiamato come riservista e pri-
ma di essere fatto prigioniero, per-
mette (anche) di verificare il senso
di questa partizione della propria
vita, la consistenza del cambia-
mento, gli strumenti e le vie attra-

verso cui si realizzo. La prima
stampa (1983: cinque quaderni ri-
trovati, su un totale di quindici) &
ora sostituita dalla nuova edizione
— sempre a cura di Arlette
Elkaim-Sartre — corredata di note
e indici preziosi e inclusiva del pri-
mo quaderno, riemerso nel frat-
tempo dalla collezione di un bi-
bliofilo e venduto alla Biblioteca
Nazionale di Parigi.

“Diario di guerra”, & scritto sul
frontespizio del primo quaderno; e
subito ci si trova immersi in una ri-
flessione sul mondo della guerra in
cui si intrecciano descrizione feno-
menologica, discorso autobiogra-
fico, riflessione morale, specula-
zione filosofica, in un movimento a
spirale, con il respiro che si fa sem-
pre pit ampio, lo scavo sempre pit
a fondo. Non si tratta soltanto di
una testimonianza, bensi dell’in-
contro con un’esperienza esisten-
ziale e con un pensiero non media-
ti né dalla trasposizione e dalla

scrittura letterarie, né dalla siste-
mazione teorica, né dall’illusione
retrospettiva. E 'incontro, appas-
sionante, & anche una lezione di
metodo. La liberta e la responsabi-
lita, Pessere al mondo e I’essere
nella storia, la difesa della demo-
crazia e la violenza, il rapporto con
gli altri e quello con il proprio pas-
sato: 1'autore della Nausée e del
Mur, della Transcendance de I’Ego
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e dell’Imaginaire vive la sua condi-
zione di soldato (durante la dréle
de guerre, la guerra non combattu-
ta), confrontandosi con le proble-
matiche morali che ’evento bellico
mette in campo.

Ma non risparmia se stesso, osti-
natamente determinato a rinno-
varsi, cominciando col far luce sui
propri “rimorsi”, sul “disorienta-
mento morale” che nasce dall’at-
tualizzarsi dell'impensato. Da qui
lo scavo senza remore né pudori
nelle proprie minute condotte,
I’analisi del senso di estraneita, la
rivisitazione dei ricordi, il ripensa-
mento dei vent’anni precedenti, i
quali, come la storia dimostrava,
portavano in sé la possibilita —
ignorata, “mascherata” — della
guerra: “Odio la guerra, ma dal
1920 al 1939 non ho levato il mi-
gnolo per allontanarla; oggi pago
questa imprevidenza, rifiutando la
rabbia e la disperazione, senza la-
mentarmi, subendo quello che non

ho saputo né voluto evitare. Ma nei
confronti di Bost {un allievo del li-
ceo, anch’egli mobilitato] sono
colpevole. E quando ho sbagliato?
... fin da quando ho avuto la capa-
cita di ragionare e di avere un’opi-
nione politica”.

La problematica della responsa-
bilita e dell’engagement — a cui il
nome di Sartre sarebbe stato asso-
ciato a partire dai manifesti pro-
grammatici (e normativi) del do-
poguerra — nasce qui da un’au-
toanalisi senza compiacimenti,
dalla volonta di “vedersi” in rela-
zione agli altri, alle cose, alla storia,
dalla determinazione a non aliena-
re se stesso nella passivita e nella
malafede. La scrittura del diario,
quotidiana  esplorazione delle
esperienze pitl banali della vita in
comune, delle trasformazioni nel
rapporto con cid che si & lasciato,
cose e persone, induce ad andare
oltre, a guardare pit indietro e piti
a fondo, diventa strumento di og-
gettivazione di sé, di separazione
da sé. Come, al suo interno, I’auto-
ritratto, programmato, perseguito
lucidamente (maniacalmente, con-
stata preoccupato Sartre) e assimi-
lato alla muta del serpente: “Avevo
orrore dei diari intimi e pensavo
che ’'uomo non é fatto per vedersi,
che deve fissare lo sguardo sempre
in avanti. Non sono cambiato. So-
lo mi sembra che, in circostanze
eccezionali e durante un muta-
mento di vita, come il serpente che
cambia pelle, sia possibile guarda-
re la pelle morta, la fragile immagi-
ne di serpente che ci si lascia alle
spalle”.

E in questo contesto che va col-
locata e acquista senso I’afferma-
zione “la guerra mi interessa”. La
guerra rappresenta per l'intellet-
tuale Sartre un’occasione per ride-
finire, concettualmente e pratica-
mente, il proprio (e il nostro) rap-
porto con il mondo e con la storia,
per realizzare una radicale rimessa
in discussione di sé, una conversio-
ne dall’ottimismo idealista, dalla
fissazione malinconica, da uno
stoicismo difensivo all’autenticita
e alla rifondazione della liberta. La
direzione ¢ tracciata dall’incontro
(niente affatto casuale) con il pen-
siero di Heidegger, in cui Sartre fi-
nalmente trova, dopo un fallito ap-
proccio nei primi anni trenta, ciod
di cui ha bisogno: una filosofia che
aiuti a viversi nel mondo, cioé nella
storia, in situazione, senza rinun-
ciare alla liberta. Il debito verso
'autore di Sezn und Zeit & esplicita-
mente riconosciuto, la sua influen-
za ¢fatta oggetto di analisi; e il rap-
porto & dialogico. Come dimostra-
no la riflessione sulla temporalita,
I’esigenza di coniugare singolare e
universale, il progetto di una mo-
rale dell’autenticita, la deviazione
verso il terreno ontologico in pagi-
ne e pagine che anticipano L'Ezre
et le Néant.

Ed & nel contesto di un ripensa-
mento radicale della liberta, teso a
rigettare “il veleno” della liberta
assoluta e dell'uomo astratto a van-
taggio del “radicamento”, che va
collocato il dubbio da cui Sartre &
attraversato: se i nuovi parametri
— “la storicita, I'essere-nel-mon-
do, tutto cid che ancora 'uomo al
suo tempo, tutto cid che lo radica



