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Rivoluzionario prevedibile

di Rocco Carbone

ANGELO GUGLIELMI, Trent’an-
ni di intolleranza (mia), Rizzo-
li, Milano 1995, pp. 237, Lit
28.000.

Il nuovo libro di Angelo Gu-
glielmi & diviso in tre parti, come la
Gallia ai tempi di Cesare. Ma le tre
sezioni che lo formano corrispon-
dono a regioni dai contorni un po’
confusi, senza strade di grande
scorrimento e adeguate indicazio-
ni per coloro che vorrebbero av-
venturarsi in queste terre. A parte
una breve introduzione e le appen-
dici (di cui l'ultima accoglie testi di
altri, ed & quindi estranea alla divi-
sione del volume), non ci sono ti-
toli, né capitoli, il discorso si svol-
ge come immerso in un liquido
neutro e vischioso che racchiude
insieme le osservazioni dell’autore,
brevi recensioni scritte a suo tem-
po e montate in altro contesto, non
molto sapidi aforismi, citazioni di
altri autori, trascrizioni di inter-
venti orali, persino, alla fine del
volume, un resoconto della pole-
mica giornalistica sviluppatasi a
proposito delle ultime elezioni ma-
lamente perse dalla sinistra nella
primavera scorsa, con gli scritti di
Giovanni Rabouni, Franco Cordel-
li, Giulio Ferroni, Enzo Siciliano e
altri, e le repliche dello stesso Gu-
glielmi. Poco, per fare di questo
Trent'anni di intolleranza (mia) un
libro che dia il senso di un lavoro
svolto nel corso di lunghi anni, e di
un’attenzione per cosi dire “pro-
fessionale” alla narrativa italiana
degli anni ottanta e novanta. Po-
chissimo, se il modello esplicito
dell’autore, e insieme il nume tute-
lare, viene indicato in Giacomo
Debenedetti, nell’ininterrotta affa-
bulazione del suo discorso critico.

A differenza del grande Giaco-
mino, che cercd fino agli ultimi
anni di vita una cattedra universi-
taria mai concessagli dai mastini
dell’accademia italiana, Angelo
Guglielmi ha fatto catriera, come
altri (non pochi) tra coloro che,
nel 1963, diedero vita alla cosid-
detta neoavanguardia. Basta scor-
rere I'elenco dei partecipanti al
congresso di Palermo, o dare
un’occhiata alle loro foto di grup-
po, per vedere come molte di
quelle promesse siano diventate,
con il passare degli anni, una soli-
da nomenclatura della cultura isti-
tuzionale nel nostro paese (giorna-
listi famosi, professori universitari
esimi, ecc. ecc.). Ma di questo
scriverd oltre. Quello che invece
mi sembra vada subito sottolinea-
to ¢ il contrasto, evidente nel libro
in questione, tra la costanza negli
anni di un’attivita recensoria, con
implacabili scadenze settimanali e
ancora pili vessatori limiti di spa-
zio, e la casualitd dell'impegno as-
sunto.

Mi spiego meglio. Quando An-
gelo Guglielmi scrive, poniamo, su
Sostiene Pereira di Tabucchi, su
Pinkerton di Franco Cordelli o su
Va’ dove ti porta il cuore di Susan-
na Tamaro, & animato da ottime
intenzioni. Si considera, come & in
effetti, un critico militante, che
deve dare al lettore delle indica-
zioni di gusto, spiegargli come ¢
fatto il libro, se funziona o meno, €
se corrisponde a dei criteri di no-
vita. Ma cosi facendo, egli assume
sempre una posizione di retro-

guardia, ferma pit o meno a
trent’anni fa. Per Guglielmi — e
ce lo dice pit di una volta, con
puntiglio — il meglio delle nostre
patrie lettere risale a quegli anni o
gin di Ii, gli autori migliori sono
coloro che gravitarono attorno al
Gruppo ’63, le opere pit convin-
centi sono quelle nelle quali si re-
spira un certo gusto, un certo sen-
tore di letteratura, ormai in disu-

s0, e morto e sepolto. Angelo Gu-
glielmi & si militante, ma di un
esercito oggi malconcio, che nel
migliore dei casi ha deposto le ar-
mi, nel peggiore (e forse il pit fre-
quente) & passato tutto dalla parte
del nemico. Va detto senza mezzi
termini, ed & quasi ovvio: i rivolu-
zionari e gli incendiari di trent’an-
ni fa sono diventati delle rispetta-
bilissime persone, che in letteratu-
ra non farebbero male a una mo-
sca, e che sono ossequiosi della
tradizione e delle istituzioni, a cui
a pieno titolo appartengono. Sono
diventati, come prima dicevo, no-
menclatura, e cosi facendo hanno
contraddetto tutto cid che, in quei
tempi lontani, era la loro ragione
d’essere. Chi propugnava un’ope-
ra aperta e adorava Joyce adesso
scrive bestsellers ambientati nel
medioevo o nel Seicento, e chi
stroncava Giorgio Bassani ¢ (o
meglio era) il superiore benevolo
di Gianfranco Funari, sul quale &
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inutile spendere parole.

Ma quello che, leggendo il libro,
non cessa di stupirmi, & il modo
anonimo e sbrigativo (come il pri-
mo amplesso di un giovane in un
bordello) con cui I'autore affronta
ilibri. Due, tre frasi per assolvere o
condannare, secondo uno schema
da Croce ridotto in pillole, volga-
tizzato e servito al popolo dei setti-
manali. Questo & buono, questo
no, questo cosi cosi, ma va letto lo
stesso. E via di seguito. Cosi come
mi stupiscono le omissioni dei
maestri. D’accordo, Gadda & un
grande (non & stato certo Gugliel-
mi il primo a riconoscetlo), ma che

Novecento & questo, che narrativa
¢ la nostra senza Antonio Delfini,
senza Elsa Morante?

Sono queste, tra le altre, le do-
mande che Trent’anni di intolle-
ranza (mia) lascia inevase. A lettu-
ra finita, si rimane un po’ sgomen-
ti di fronte alla prevedibilita delle
opinioni dell’autore, e alla man-
canza di punti di riferimento pro-
positivi, che non diano, immanca-
bilmente, la sensazione del déja vu.
Per queste ragioni, il recensore ne
sconsiglia la lettura, ma non solo
per questo.

Chi scrive, al tempo del Gruppo
’63 era appena nato. Di quella let-
teratura, al liceo, ha subito il fasci-
no, vedendo in essa, come ogni
adolescente, la ribellione alla tradi-
zione, e il livore di un’avanguardia
ancora possibile. Piu tardi, stu-
diando all’'universita, si € accorto-
che quelle cose, che scrivevano
Guglielmi e i suoi sodali, le aveva-
no gia dette, e meglio, altri autori,

pit vecchi o loro coetanei, italiani
e stranieri. Oggi, gli tocca in sorte
il destino di continuare a leggere,
talvolta, i libri di questi scrittori, e
di rimanere sempre pit perplesso.
Anche di fronte ai migliori libri, e
ai migliori autori, s’intende. Come
Alberto Atbasino. Il quale nell’ul-
tima edizione del suo Fratelli d'Iza-
lia ha il coraggio di inserire, par-
lando dei suoi coetanei e del suo
apprendistato letterario, un pen-
siero del genere: “L’ultima genera-
zione che sul serio a vent’anni ave-
va gia lu tous les livres. Uno al gior-
no, e magari anche due o tre. Inte-
ramente, normalmente, anche di-

. I

vertendosi. Facendolo pesare,
b &

mai”’. Che & un insulto alle genera-

zioni future, e alla letteratura stes-

sa, e che si commenta davvero da

solo.

Al lettori

A causa del vertigi-
‘ noso aumento del prez-

zo della carta, di circa il

L 60% dalla fine del *94,
I siamo stati costretti a
| comprarne un tipo di
| qualitd inferiore. Poi-
ché non potevamo i: !
mandare al macero la I
glacenza, questo nume-
" ro & stato stampato con
~ due tipi di carta. Ce ne &
" scusiamo con i lettori.
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Le mani
spotche

del critico

Rocco Carbone, che firma la re-
censione contro il volume di Ange-
lo Guglielmi, & nato nel 1962. Ave-
va un anno, quando la neoavan-
guardia diede battaglia nell'orga-
nizzato fortilizio della letteratura ita-
liana, prendendo di mira i capi-
scuola del realismo, felicemente
accreditatisi presso il pubblico bor-
ghese sfornato dall'ltalia del boom.
La sua aspra critica agli ex innova-
tori (non solo Guglielmi ma anche
Arbasino e, nascosto in un‘allusio-
ne, Umberto Eco) rispecchia dun-
que una frattura generazionale,
che ha poco in comune con ie po-
lemiche agitatesi sulle pagine cul-
turali della nostra stampa dopo
l'uscita di Trent'anni di intolleranza
(mia): segna una caduta di rispetto
per la neoavanguardia. Pud anche
essere divertente notare en pas-
sant che essendo Guglielmi classe
1929 aveva pit 0 meno la stessa
etd del suo critico allepoca del
convegno di Palermo del Gruppo
'63. Non sappiamo invece in quale
misura la presa di distanza di Car-
bone da Guglielmi, con il suo cari-
co di passione e moralismo, rap-
presenti una posizione condivisa
da altri giovani letterati.

Detto questo, non ne consegue
affatto che si debba sconsigliare la
lettura di Trent'anni di intolleranza
(mia). Perché in queste duecento
pagine il lettore fa i conti con le
idee e la tecnica di uno dei pochi
critici militanti ancora in circolazio-
ne, che non esita a compromettersi
con elogi e stroncature di settima-
na in settimana, sia sull'“Espresso”
sia su "Tuttolibri”. Piacciano o non
piacciano i percorsi tracciati nella
narrativa italiana dall’ex direttore di
Raitre, bisogna possedere in ogni
caso uno straordinario mestiere
per parlare di un romanzo in trenta
righe, come egli fa da anni, riu-
scendo a dire tutto il necessario:
com'e la storia, com'e la scrittura,
senza rinunciare a mettere in piaz-
za simpatie e antipatie. 1l corpo
centrale del libro & infatti costituito
da frammenti, che ripropongono
l'effervescenza dei vagabondaggi
di Guglielmi fra vecchie e nuove
prove letterarie, elencate in un indi-
ce alfabetico delle opere, da Ace-
to, arcobaleno di Erri De Luca (che
“si espone alla vita come a un col-
po di vento”) a Una vita violenta di
Pier Paolo Pasolini (“Provate a ri-
leggerlo: lo troverete terribilmente
datato”).

L'intolleranza (sua) non esclude
la competenza, che rende sugge-
stiva questa raccolta. Ma & logico
che chi esibisce intolleranza possa
subire intolleranza, una volta archi-
viato il culto della neoavanguardia.
Non & una meschina questione di
legge del taglione o di chi la fa
laspetti. Pud essere invece che
I'evoluzione del mondo letterario
segua le medesime regole della
struttura delle rivoluzioni scientifi-
che, incomparabilmente spiegata-
ci da Thomas S. Kuhn. Le idee di
ogni innovatore sono destinate a
generare, una volta accettate, una
volta cioé che abbiano svolto la lo-
ro funzione di rinnovamento e tra-
sformazione, il fatale conformismo.

(a.p.)



