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munque non ci si riesce. 

Ecco dunque le ragioni di tanto suc
cesso: saper cogliere gli elementi anco
ra vitali della tradizione e fonderli con 
un'impostazione più adatta al nostro 
tempo, cosÌ influenzato da pubblicità, 
cinema e televisione. E magari scaval
care, nella forma, la linearità cronolo
gica, portando in primo piano soltanto 
alcune sequenze di vita, e utilizzando 
infine come "collante" la banalità del 
contenuto. Se poi si può inserire anche 
un frammento fantastico meglio anco
ra, visto che il mistero affascina sem
pre, soprattutto se ha a che fare con 
l'Oriente. CosÌ il percorso spaziale -
il viaggio in India del protagonista alla 
ricerca della donna amata - corri
sponde, come spesso succede, a una 
metamorfosi sconvolgente e sofferta. n 
viaggio porta la consapevolezza e al 
tempo stesso libera l'immaginazione 
del protagonista rendendolo scrittore. 
L'India è il luogo-altro dove tutto può 
succedere, persino che una tigre sia la 
reincarnazione di un eroe, e suggerisca 
a Michael una storia da raccontare. 

E allora c'è proprio tutto, anche il 
pretesto per scrivere: tutto si trova in 
una terra, l'India, intrisa di una spiri
tualità accecante che è dappertutto e 
che tutto difende. Soprartutto il gran
de amore. Forse tutto ciò non stupisce 
per originalità, ma risulta scorrevole e, 
a tratti, persino emozionante. 

La fiamma 
del poeta 

di Francesco Rognoni 

H. D., Fine al tormento. Ricordo di Ez
ra Pound, a cura di Massimo Bacigalu
po, Archinto, Milano 1994, pp. 157, 
Lit 30.000. 

Non è facile suggerire al lettore co
me avventurarsi in questa affascinante, 
labirintica memoir, qui per la prima 
volta in edizione integrale grazie a 
Massimo Bacigalupo, il nostro maggio
re studioso di cose poundiane. Con
verrà iniziare dall'inizio, dal titolo ("n 
titolo di Tormento è eccellente, ma ot
timistico", avverte lo stesso Pound) 
oppure dal fitto "indice biografico", 
dove, accanto a mogli, mariti e vari fa
miliari, ci s'imbatte in tutti i protagoni
sti del "modernismo" angloamericano, 
e anzi vien quasi da pensare che fosse
ro tutti un po' imparentati, tutti figli il
legittimi o padri spirituali ("la mia sola 
vera critica è che non è figlio mio", 
aveva detto Pound, visitando H. D. al 
reparto maternità ... )? Ma vedo che an
ch'io sto confondendo le idee. Comin
ciamo dall' autrice, la bellissima Hilda 
Doolittle (1886-1961), fiamma giova
nile di Ezra Pound (1885-1972), il qua
le - sopito ma mai estinto il fuoco -
la ribattezza H. D. al momento di farle 
pubblicare le prime poesie. Poi ognu
no vivrà la sua vita, sentimentale e arti
stica, senz' altre coincidenze apparenti, 
ma come una segreta fedeltà dell' ani
ma. Più celebre, gloriosa e infausta, la 
vita di lui; meno conosciuta, ma altret
tanto movimentata, quella di lei: lo 
sfortunato matrimonio col poeta e ro
manziere Richard Aldington, forse una 
relazione con D. H. Lawrence, una fi
glia (di nome Perdita!), diversi amori 
con altri uomini e donne, una serie di 
depressioni, viaggi in Grecia e in Egit
to, poesie di greca esattezza e brevi ro
manzi autobiografici, l'analisi con 
Freud; poi, durante la guerra, Trilogia, 
il capolavoro (pubblicato nel 1944-46) 
- uno splendido poema in cui, come 
nei Quattro quartetti (1942) di Eliot e 
nei Canti pisani (1948) di Pound, i 
frammenti del sé e della storia sono o 
sembrano ricomposti nella superiore 
integrità del mito (se ne vedano la bel
la traduzione e il ricco commento di 
Marina Camboni, Sciascia, Caltanisset
ta-Roma 1993 vedi articolo a fianco). 
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Nel dicembre del '45, e per i dodici 
anni successivi, Pound è rinchiuso per 
infermità mentale nell' ospedale crimi
nale di St. Elizabeth (Washington) -
una soluzione relativamente morbida 
(1'alternativa sarebbe stata un processo 
per tradimento e la probabile condan
na a morte), dopo le sue trasmissioni 
antiamericane e antisemite da Radio 
Roma (1941-43). Per singolare paralle
lismo, anche H. D. passa molti di que
sti anni in "cura" - in una ben diver
sa, sontuosa clinica presso Zurigo, in
trattenendosi e flirtando con gli psi
chiatri. Fra questi c'è Erich Heydt, 
appassionato di poesia americana, il 
quale all'inizio del '58 la invita a sten
dere le sue memorie di Pound, in for
ma di diario, lasciando che ricordi e as-

vi si identifica, imprestandole i contor
ni mitici di una Penelope-Ondina ama
ta e abbandonata dal poeta-Odisseo
il quale, alla "fine" del "tormento", ri
parte per una terra nuova e più antica 
(il memoriale si conclude con l'imbar
co di Pound e Dorothy per l'Europa, il 
lO luglio 1958, appunto senza la Marti
nelli). Ma la vera novità dell'edizione 
Bacigalupo è costituita dalle lettere 
inedite che Pound scrive a H. D. dopo 
aver letto Fine del tormento - lettere 
(quasi poesie, ché vita e opera nell'ulti
mo Pound sono pressoché indistingui
bili) di un uomo grato e commosso, ma 
forse per la prima volta insicuro di sé, 
del gran mondo mentale in cui ha vis
suto e, forse, si è perduto. Le memorie 
di H. D. ("Stupenda, stupenda evoca-

Parole pittoriche 
di Carmen ConciNo 

ELlZABETH BISHOP, Dai libri di geogra
fia, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1993, 
ed. orig. 1983, trad. dall'inglese e cura 
di Bianca Tarozzi, pp. 252, Lit 30.000. 
H.D. (HILDA DOOLlTILE), Trilogia, 
Sciascia, Caltanissetta-Roma 1993, ed. 
orig. 1973, trad. dall'inglese e cura di 
Marina Camboni, pp. 325, Lit 30.000. 

Due arti sorelle, pittura e poesia, di
vengono nell'opera della Bishop una 
cosa sola, pittura poetica e parola pit
torica a un tempo. In Un brutto grande 

La sorda e la bestia 
di Uta Treder 

MARLEN HAUSHOFER, La mansarda, e/o, Roma 
1994, ed. orig. 1969, trad. dal tedesco di Palma 
Severi, pp. 160, Lit 24.000. 

confessata colpa del marito per avere sacrificato la 
moglie alla propria carriera. 

Tuttavia il romanzo della Haushofer non si li
mita a registrare l'incomunicabilità fra i sessi e la 

Una donna, un uomo, il loro matrimonio e una crisi del matrimonio. Sotto la coltre convenzionale 
stanza nell'attico, ecco i quattro elementi con cui la donna si appresta a U1:ifl vera e propria opera de
Marlen Haushofer costruisce il suo ultimo grande miurgica. Non è certo un caso che la narrazione sia 
romanzo visionario. Se ne La parete c'era ancora scandita dai sette giorni della Genesi e che la sera 
una catastrofe che aveva segregato l'eroina al di là del sesto giorno, terminata la lettura del proprio 
di un invisibile muro, ne La mansarda di passato, la creatività della donna si concretizzi nel
ques!' escamotage non c'è più bisogno: qui la pro- la folgorante visione di un drago, che però, rispet
tagonista non dispone che di un angusto spazio to alle leggende, ha subito una trasformazz'one ca
sotto il tetto come rifugzò dalla soffocante realtà sì radicale da capovolgere questo classico mito ma
quotidiana. Tuttavia la mansarda è teatro di schtle. Il settimo giorno infine, quando Dio riposò 
un'impresa ben più temeraria. A prima vista acca- per ammirare la sua opera, /'io narrante, dopo un 
l.e poco. Di gz'orno la donna si strema in orge di formale addz'o al mondo maschile, racchiuso 
pulizia, intrattenimenti con persone detestabili e nell' emblematica cifra del marz'to come ((fedele 
preparazioni di tartine per gli amici del marito, soldato di piombo", sale nella mansarda per ((ve
mentre la sera, nella mansarda, disegna. Sigmfica- dere meglio gli occhi gialli del mio drago". 
tivamente disegna solo piccoli animali - insetti e La creazione del drago non solo riscatta l'a topi
uccelli - che nel!' ordine creaturale hanno la stes- cità della donna nel nostro ordine simbolico, ma 
sa posizione marginale che la donna occupa supera l'antinomia fra mito e storia, fra razionalità 
nell'ordine simbolico della nostra società. e vita emotiva, perché non è, come la creazione del 

La monotonia della sua vita viene bruscamente Dio-padre, affidata al logos, bensì alla capacità dz' 
interrotta dal confronto col proprio passato: quan- pensare e di comunicare per immagim·. Un mite e 
do lei, felicemente sposata e madre di un bambino, z'nguaribilmente stupito piccolo drago come novel
improvvisamente, al suono di una sirena nottur- - lo Adamo, fatto a immagine e somiglianza di colei 
na, diventa sorda e, per non essere di peso al gio- che gli ha dato vita. Negli occhi color giallo oro di 
vane rampante marito avvocato, si ritira in una so- questa favolosa creatura pare di cogliere un' eco 
litaria casa in montagna vivendo lì per più di un delle capacità noetiche che i greci attribuivano alla 
anno. In sei spedizioni, una per giorno, le vengono drakaina, lontana progenitrù:e del drago, per mez
inviati i diari di quell' esilio, che essa legge, la sera, 1.0 della quale Apollo si installava a Delli. Che 
nella mansarda. Mittente delle missive è uno squi- Marlen Haushofer abbia voluto congedarsi dalla 
librato, che l'aveva scelta, in quanto sorda, come letteratura e dalla vita indicando nella mansarda 
testimone delle sue turpitudini. la Delfi delle donne, mitico e simbolico ombelico 

In uno stile piano e disadorno, al quale la tra- del mondo? 
duzione di Palma Severi duttilmente si adatta, col 
diario si intersecano descrizioni della vita presente 
e brevi flash sulle fasi salienà del periodo dopo la 
guarigJone, in cuz' tutto è teso a non toccare l't"n-

sociazioni affiorino a sprazzi, come in 
una seduta psicoanalitica. Il primo ap
punto è del 7 marzo, quando ormai 
sembra che la liberazione del poeta sia 
imminente. Qualche mese prima su 
"The Nation" era apparso l'articolo 
d'un giovane poeta, David Rattray, che 
raccontava una sua visita a St. Eliza
beth (un po' tutta la nuova generazio
ne di poeti americani sfilava in quegli 
anni alla corte-prigione del grande vec
chio). Pound ne era stato infuriato; in
vece H. D. è divertita, commossa e in
tenerita: nelle pagine di Rattray ritrova 
il Pound che conosceva da ragazza, 
l'antico amico geniale e pazzo, emargi
nato e accentratore, amabile, arrogan
te, amato e infedele, snobbato, incom
preso e rispettato, invulnerabile, ferito. 

Consiglierei il lettore di iniziare pro
prio dall'articolo di Rattray, Weekend 
con Ezra Pound, assente dall'edizione 
americana: qui conoscerà, fra gli altri, 
Sheri Martinelli, giovane pittrice, musa 
e protegée di Pound, che in quegli anni 
s'era pressoché installata a St. Eliza
beth. È lei la protagonista o quasi 
dell' ultima parte del memoriale: H. D. 

zione. Che tu li abbia ricordati in tanto 
dettaglio. / La bellezza della tua mente 
che l'attraversa tutto, permeando. Lo 
stupendo trattenere il dettaglio visivo, 
e l'abbondanza e l'innocenza, benedet
ta innocenza") riattivano quelle di 
Pound, spingendolo a un'emozionata 
apologia della propria esistenza, del 
passato remoto e di quello prossimo. 
Per ragioni legali, queste lettere non 
appaiono nell'edizione americana, do
ve alloro posto ci sono le poesie giova
nili di Pound per H. D. (il cosiddetto 
Hilda's Book, traduzione di R. Cateri
na e A. Tesauro, Rispostes, Salerno 
1981). La sostituzione non è da poco, 
anzi parlerei di due libri profondamen
te diversi: il primo approda, dopo il 
travaglio della memoria, a un mondo 
di quasi preraffaellita compostezza; 
l'altro è ostinatamente deciso a non 
chiudersi, a negare che il "tormento" 
sia finito, e con esso il viaggio, la vita 
("diamo una chance all'anno nuovo" è 
l'ultimo messaggio di Pound!). Credo 
che non ci siano dubbi su quale sia il li
bro più importante. 

quadro, per esempio, ID alto sulla 
schiera / delle scogliere semitrasparen
ti / sono scarabocchiati centinaia / di 
begli uccelli neri in file di enne. / / Li si 
può udire stridere, stridere ... " (One 
can hear their crying, crying). "Grida
no", gli uccelli, ma anche "piangono", 
mentre un misterioso animale marino 
"sospira". Aleggia nel quadro come 
una sottile disperazione, unico elemen
to mobile, grido lanciato nella fissità 
dell'immagine che ritrae una baia del 
Nord, sospiro che doppia l'immobile 
moto del mare. Le parole non possono 
tradurre un dipinto, diceva Michel 
Foucault in Le parole e le cose; non lo 
traducono ma lo fanno parlare, appun
to. E cosÌ, La carta geografica è descrit
ta quasi come si farebbe con un test di 
Rorschach, come appunto rileva anche 
Bianca Tarozzi nelle note al testo. Di
venta difficile fornire qui un commen
to all'opera che nulla potrebbe aggiun
gere alle riflessioni della curatrice di 
questa edizione con testo a fronte. 
Puntuale giunge infatti l'individuazio
ne di un elemento fondamentale della 
poetica della Bishop che si manifesta 

nella dissoluzione dell'identità del sog
getto parlante. L'immagine dell'artista 
di Un piccolo esercizio, " ... che dorme 
sul fondo di una barca / ormeggiata a 
una radice di mangrovia o al pilone di 
un ponte; / pensalo illeso, indisturbato 
quasi", non richiama però alla memo
ria solo la modernista tecnica dell'im
personalità, ma anche un'immagine 
usata da Kafka in una delle Lettere a 
Milena (20 maggio 1920), in cui lo 
scrittore disteso in una barca trascinata 
dalla corrente faceva pensare ai pas
santi che lo guardavano dal ponte "al 
giorno del Giudizio Universale, quan
do le bare saranno già scoperchiate, 
ma i morti giaceranno ancora tranquil
li". Come il grido degli uccelli anche 
quest'immagine reca con sé un'inquie
tudine che restituisce moto alla stati
cità. E inquieta è stata infatti la vita 
della Bishop, sempre in viaggio, sem
pre in cerca di "qualcosa, qualcosa, 
qualcosa" come l'Uccello costiero, sem
pre sospesa tra il desiderio di fermarsi 
a riposare, "restare a casa e immaginar
ci qui" (Problemi di viaggio), e la voglia 
di partire, di tornare magari in 
quell'isola che Cmsoe in Inghilterra 
può solo ricordare con nostalgia. Sono 
questi solo alcuni esempi dei testi con
tenuti in questa antologia che si è pro
posta di seguire la poetessa nei suoi 
viaggi, ricostruendone le mappe, le 
tappe, le pause di riflessione, tutta la 
poesia, valorizzando, grazie a una let
tura e una traduzione originale, una 
poesia che ha saputo rinnovarsi libe
randosi dagli stilemi modernisti, che 
ha fatto dell'elemento fluido e acquo
reo, dell'impronta coloristica, dell'im
magine statica e sempre in moto il cor
relativo oggettivo di un viaggio che è 
anche dolore esistenziale. 

I volumi di questa collana di tradu
zioni con testo a fronte diretta da Ma
rina Camboni comprendono anche il 
suo studio su H.D., che ha consegnato 
il proprio nome a quella Hermetic De
finition - titolo di un tardo poema au
tobiografico - rappresentata dalle fa
mose iniziali. Della poetessa americana 
giunta in Europa nel 1911 per ricon
giungersi agli altri "espatriati", tra cui 
Pound, suo ex innamorato e mento re, 
sono state scelte non le liriche del suo 
esordio modernista, ma le poesie scrit
te negli anni della seconda guerra 
mondiale, che rappresentano lo sforzo 
individuale per rispondere al disastro. 
Complessa è la mitologia e l'iconogra
fia che vede la donna al centro della 
creazione di un nuovo mondo, non so
lo poetico. Il commento all'opera si 
rende dunque necessario per ricostrui
re quei riferimenti culturali che, come 
voleva Eliot, puntellano e tengono in
sieme le rovine lasciate dalla guerra. 
Riferimenti che non guardano solo alla 
tradizione occidentale, ma si volgono 
all' oriente greco ed egizio, arcaico e 
originario. La Trilogia si legge quasi 
come pagano inno alla trinità, che cele
bra la Donna, il Figlio e l'Uomo, Ma
ria, Cristo e il Padre, mentre il mito 
della creazione si fonda sulla parola, su 
quel verso - "in origine era il verbo" 
- di cui i poeti "inutili, / o, peggio an
cora, / noi, autentici cimeli ... " devono 
reimpadronirsi, affinché la poesia e 
con essa la vita possa fiorire (Thc 
Flowering of the Rod) , come lo "Scet
tro, / la verga del potere, / / coronata 
dal fiore di giglio", come "quel sasso 
stupendo", perla nella conchiglia ali
mentata dai detriti della storia. 


