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Con un conflitto, una "controver
sia", una vischiosa e necessaria impli
cazione, ma anche un contrastato tran
sito e una metamorfosi faticosa, si dice
va fin dai titoli alle prese Mario Luzi 
(Nel magma, Dalfondo delle campagne, 
Su fondamenti invisibili, Al fuoco della 
controversia, e poi Per il battesimo dei 
nostri frammenti, Frasi e incisi di un 
canto salutare), da quando, nel 1963, 
aveva voltato le spalle risolutamente, 
senza abiure e senza ripensamenti, a un 
lusinghiero stato di servizio da capofila 
dell'ermetismo e a un volume, non li
quidatorio ma certo conclusivo, con 
tutta la sua produzione poetica prece
dente: Il giusto della vita. Obbedendo 
a una sollecitazione che gli veniva da 
più parti, aveva intrapreso una discesa 
dalla tums eburnea di un proverbiale, 
schifiltoso isolamento, fin qui, giù nel 
mondo, a contatto con i problemi degli 
uomini del nostro tempo. Ci guarde
remmo bene tuttavia dall' attribuire mo
tivazioni politiche, e il senso di una 
conversione opportunistica, a una ri
sposta, ancora approssimativa e piena 
di contraddizioni eppure pertinentissi
ma, all'esigenza tipica del Novecento 
di cercare la poesia fuori della poesia. 
Prescindendo dall'interesse vitale e 
dall'urgenza che agli occhi di Luzi ri
vestiva una simile ricerca, non si capi
rebbe perché, da allora in poi, le sue 
uscite si siano intensificate, in conco
mitanza per giunta con l'adozione del 
verso lungo, mentre le poesie si carat
terizzavano estrinsecamente per l'in
calzare degli interrogativi ai quali spes
so si riducevano e per l'ostentata insta
bilità e l'andamento prosastico a cui, 
pur di fare poesia con discorsi che par
lavano d'altro e a tutt' altro sembrava
no intesi, si era rassegnato volentieri 
l'intransigente tutore del rifiuto erme
tico di ogni effusione comunicativa. 
Salvo errori o omissioni, con il Viaggio 
terrestre e celeste di Simone Martini (un 
titolo riassuntivo dei precedenti ancor
cbé fuorviante, in quanto promette 
uno svolgimento narrativo che non ci 
sarà), siamo felicemente arrivati al tre
dicesimo volume, non contando né le 
antologie, né le raccolte complessive, 
né le sei opere teatrali pure in versi. 
Guardando anzi alla situazione ripetu
tamente messa in scena da Luzi, e già 
definita purgatoriale, in cui si sono al
ternati una poesia rotta a tutte le astu
zie della prosa illustre più moderna, 
ma frenata dal disincanto, e brani di 
conversazione, o indifferentemente mi
nime aperture liriche, in una specie di 
vano assedio della dimensione nella 
quale proprio attraverso quella strada 
impervia e con tutto quel bagaglio su
perfluo si voleva entrare, si direbbe 
che la musa di Luzi sia stata l'ansia. E il 
poeta ora, quasi chiosando: "Durissi
mo silenzio /. .. / ma colmato / da nu
vole, da pietre, / da alberi, animali". 

Estraendo il Viaggio terrestre e cele
ste di Simone Martini dalla generosa 
vena della sua più tarda e alta ispira
zione e da un corpus imponente, irridu
cibile a qualsiasi semplificazione, Ma
rio Luzi ci offre l'opera che forse me
glio lo rappresenta, proprio perché co
raggiosamente punta alle radici di quel 
conflitto e di quell' ansia, nel momento 
in cui smette di annunciarli, O perché 
gli appassionanti diversivi della vita lo 
hanno ormai lasciato a tu per tu con la 
sua suprema ossessione, in un ultimo, 
disperato duetto, che disloca sulla pa
gina in piena luce i punti di fuga prece
dentemente occultati e ora quasi resti
tuiti alla loro purezza originaria. Circa 
l'oggetto di quest' ansia, prima ancora 
di aprire il libro e nonostante ogni de-
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pistaggio, si intuisce quanto basta, sia 
cbe il fervore creativo mirasse a molti
plicare approssimazioni incalzanti e il
lusorie a un miraggio o a reiterare as
salti contro la resistenza di un ostacolo, 
sia che raccogliesse prove della propria 
beatificazione poetica, se non in parti
bus in/idelium, senza più la rete di pro
tezione della poesia mascherata da 
poesia. E non è stato necessario aspet-

Fuori formula 
di Nicola Merola 

sata del "magma" e al viaggio nel suo 
complesso, il poeta ha conferito il valo
re di una prova da superare: bisognava 
che alla poesia giungesse, attraverso una 
vera e propria metamorfosi, l'espres
sione di una necessità del tutto svinco
lata dalla letteratura e dalle sue ragioni, 
fino a mortificare la più lucida delle in
telligenze critiche e a simulare la scrit
tura automatica. Siamo in presenza del 

Compiendo settantacinque anni 

non accontentarsi di niente di meno di 
una poesia che riassuma e cancelli tut
te le altre, deve identificarsi tout court 
con la Poesia. Così nel Viaggio non ci 
sorprendiamo di fronte alla resa, solo 
perché comporta un ulteriore rilancio: 
"inchiodami alla croce / della mia 
identità / così come fu fatto / per te e 
pér la tua / da cui prende dolore / e 
senso ogni crocifissione / ciascuno ai 

Com' è che sei venuto a questo sole chiaro 
e al sedile delle lisce mattonelle? 
Ora sul fondo delle tue pupille 
il mondo senza fine vero appare. 

Sei quel che allora un giovane non vide: 
lo spruzzo del delfino, la dritta sterna bianca, 
questa ira ostinata che ti stanca, 
la gabbianella minuta che ride. 

Franco Fortini 

FRANCO FORTINI, Composita Solvan
tur, Einaudi, Torino 1994, pp, 84, Lit 
12.000. 
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tare la conferma di oggi ("Un attimo / 
di universa compresenza, / di totale 
evidenza - / entrano le cose / nel pen
siero che le pensa, entrano / nel nome 
che le nomina, / sfolgora la miracolosa 
coincidenza"), per constatare come 
l'itinerario precedente, dall'oreficeria 
ermetica all'ideale transverbalità di 
una poesia di situazione, sia sempre ri
masto sotto le insegne appunto di 
un'ambizione assoluta e di una ricerca 
linguistica incontentabile: quella infal
libilmente orientata sull' evidenza di 
una comunicazione che, non potendo 
essere naturale, rinnega le convenzioni 
e trova dentro la lingua il modo di 
uscirne. Solo ora però apprendiamo 
che, alle varie stazioni della" sua traver-

prodigio nel quale si è specializzata la 
poesia moderna e che non ha smesso di 
rappresentare anche una frustrazione 
angosciosa, una lotta contro il tempo e 
uno scontro doloroso con i propri litni
ti: "la sua arte / che non aveva storia
divorata / dalla beltà, assetata di grazia 
". Non aveva mancato del resto lo stes
so Luzi, nella sua poesia o in dichiara
zioni di poetica, di ribellarsi contro il 
rischio di rimanere chiuso in una for
mula critica e persino in un'identità 
definita e debitore nei loro confronti. 
Il rifiuto ansioso di ogni definizione da 
parte del poeta, e forse di qualsiasi 
poeta, cerca di scongiurare l'imposi
zione di un limite, il doloroso ridimen
sionamento a poeta tra poeti di chi, per 

bracci della sua persona". Senza revo
care in dubbio la sincerità delle sue 
professioni di fede, e anzi sottolinean
do il ruolo della fede in una poesia tan
to più ambiziosa quanto meno confor
tata da certezze, non possiamo evitare 
di supporre che ora Luzi non riusci
rebbe a pensare alla poesia in termini 
diversi da quelli della teologia e che 
addirittura non concepirebbe neanche 
un esercizio della poesia che non fosse 
un contemporaneo esercizio della san
tità: "In che paradiso di salute, / di lu
ce e libertà, / arte, per incantesimo mi 
scorti?". 

Il Viaggio terrestre e celeste di Simo
ne Martini celebra con la più tormen
tata versificazione, ormai decantata 

dentro la soluzione della prosa, e quin
di audace come all' origine della poesia 
di Luzi (basta un'occhiata al lessico, 
più settoriale che peregrino) ma senza 
più alcuna garanzia di riuscita, il 
trionfo del poeta, cioè la sua assunzio· 
ne in paradiso: "È forse il paradiso / 
questo? oppure, luminosa insidia, / un 
nostro oscuro / ab origine, mai vinto 
sorriso?". Non inganni la forma dubi
tativa. Il libro, che solo in questo utiliz
za la traccia del viaggio, è costruito co
me un crescendo, fino all'ineffabile vi
sione conclusiva ("È, l'essere, È"), e 
non manca di alludere apertamente al 
Dante che insegue e prolunga, ansiosa
mente preoccupandosi di lanciare 
messaggi per una volta inequivocabili. 
Al virtuosismo del poeta, che riesce a 
passare per la cruna stretta della poesia 
insieme con il reale e il quotidiano di 
cui è prigioniero ("Oh non lo mortifi
ca, / anzi lo riconforta / la promiscua 
comunanza"), corrispondono sì i mira
coli della fede, che gli permettono di 
vedere la propria salvezza di uomo e il 
proprio trionfo di artista, ma più ardi
tamente si appoggia la fede medesima. 
Non l'arte, ma la grazia artistica dalla 
quale Luzi si sente visitato è la prova 
dell'esistenza di Dio. Non c'è bisogno 
di aggiungere che la voce del poeta, 
mai alta come in questo libro, diventa 
anche stridula, per l'enormità dello 
sforzo al quale si sottopone ("Dentro 
la lingua avita, / fin dove, / fino a qua
le primo seme / della balbuzie uma
na?") o per l'intrinseca povertà del re
pertorio narcisistico compatibile con la 
poesia e il troppo frequente ricorso ai 
toni esclamativi: "Irridono la sua subli
mità / e quella dei maggiori". Sarebbe 
strano se, nel paradiso dei poeti, non 
giungessero echi di miserie, sproposi
tate suscettibilità, odi e invidie, che 
tanto sono importanti nel loro esilio 
terreno. 
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