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di Simone Martini, Garzanti, Milano 
1994, pp. 220, Lit 36.000. 

Con un conflitto, una "controver­
sia", una vischiosa e necessaria impli­
cazione, ma anche un contrastato tran­
sito e una metamorfosi faticosa, si dice­
va fin dai titoli alle prese Mario Luzi 
(Nel magma, Dalfondo delle campagne, 
Su fondamenti invisibili, Al fuoco della 
controversia, e poi Per il battesimo dei 
nostri frammenti, Frasi e incisi di un 
canto salutare), da quando, nel 1963, 
aveva voltato le spalle risolutamente, 
senza abiure e senza ripensamenti, a un 
lusinghiero stato di servizio da capofila 
dell'ermetismo e a un volume, non li­
quidatorio ma certo conclusivo, con 
tutta la sua produzione poetica prece­
dente: Il giusto della vita. Obbedendo 
a una sollecitazione che gli veniva da 
più parti, aveva intrapreso una discesa 
dalla tums eburnea di un proverbiale, 
schifiltoso isolamento, fin qui, giù nel 
mondo, a contatto con i problemi degli 
uomini del nostro tempo. Ci guarde­
remmo bene tuttavia dall' attribuire mo­
tivazioni politiche, e il senso di una 
conversione opportunistica, a una ri­
sposta, ancora approssimativa e piena 
di contraddizioni eppure pertinentissi­
ma, all'esigenza tipica del Novecento 
di cercare la poesia fuori della poesia. 
Prescindendo dall'interesse vitale e 
dall'urgenza che agli occhi di Luzi ri­
vestiva una simile ricerca, non si capi­
rebbe perché, da allora in poi, le sue 
uscite si siano intensificate, in conco­
mitanza per giunta con l'adozione del 
verso lungo, mentre le poesie si carat­
terizzavano estrinsecamente per l'in­
calzare degli interrogativi ai quali spes­
so si riducevano e per l'ostentata insta­
bilità e l'andamento prosastico a cui, 
pur di fare poesia con discorsi che par­
lavano d'altro e a tutt' altro sembrava­
no intesi, si era rassegnato volentieri 
l'intransigente tutore del rifiuto erme­
tico di ogni effusione comunicativa. 
Salvo errori o omissioni, con il Viaggio 
terrestre e celeste di Simone Martini (un 
titolo riassuntivo dei precedenti ancor­
cbé fuorviante, in quanto promette 
uno svolgimento narrativo che non ci 
sarà), siamo felicemente arrivati al tre­
dicesimo volume, non contando né le 
antologie, né le raccolte complessive, 
né le sei opere teatrali pure in versi. 
Guardando anzi alla situazione ripetu­
tamente messa in scena da Luzi, e già 
definita purgatoriale, in cui si sono al­
ternati una poesia rotta a tutte le astu­
zie della prosa illustre più moderna, 
ma frenata dal disincanto, e brani di 
conversazione, o indifferentemente mi­
nime aperture liriche, in una specie di 
vano assedio della dimensione nella 
quale proprio attraverso quella strada 
impervia e con tutto quel bagaglio su­
perfluo si voleva entrare, si direbbe 
che la musa di Luzi sia stata l'ansia. E il 
poeta ora, quasi chiosando: "Durissi­
mo silenzio /. .. / ma colmato / da nu­
vole, da pietre, / da alberi, animali". 

Estraendo il Viaggio terrestre e cele­
ste di Simone Martini dalla generosa 
vena della sua più tarda e alta ispira­
zione e da un corpus imponente, irridu­
cibile a qualsiasi semplificazione, Ma­
rio Luzi ci offre l'opera che forse me­
glio lo rappresenta, proprio perché co­
raggiosamente punta alle radici di quel 
conflitto e di quell' ansia, nel momento 
in cui smette di annunciarli, O perché 
gli appassionanti diversivi della vita lo 
hanno ormai lasciato a tu per tu con la 
sua suprema ossessione, in un ultimo, 
disperato duetto, che disloca sulla pa­
gina in piena luce i punti di fuga prece­
dentemente occultati e ora quasi resti­
tuiti alla loro purezza originaria. Circa 
l'oggetto di quest' ansia, prima ancora 
di aprire il libro e nonostante ogni de-
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pistaggio, si intuisce quanto basta, sia 
cbe il fervore creativo mirasse a molti­
plicare approssimazioni incalzanti e il­
lusorie a un miraggio o a reiterare as­
salti contro la resistenza di un ostacolo, 
sia che raccogliesse prove della propria 
beatificazione poetica, se non in parti­
bus in/idelium, senza più la rete di pro­
tezione della poesia mascherata da 
poesia. E non è stato necessario aspet-

Fuori formula 
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sata del "magma" e al viaggio nel suo 
complesso, il poeta ha conferito il valo­
re di una prova da superare: bisognava 
che alla poesia giungesse, attraverso una 
vera e propria metamorfosi, l'espres­
sione di una necessità del tutto svinco­
lata dalla letteratura e dalle sue ragioni, 
fino a mortificare la più lucida delle in­
telligenze critiche e a simulare la scrit­
tura automatica. Siamo in presenza del 

Compiendo settantacinque anni 

non accontentarsi di niente di meno di 
una poesia che riassuma e cancelli tut­
te le altre, deve identificarsi tout court 
con la Poesia. Così nel Viaggio non ci 
sorprendiamo di fronte alla resa, solo 
perché comporta un ulteriore rilancio: 
"inchiodami alla croce / della mia 
identità / così come fu fatto / per te e 
pér la tua / da cui prende dolore / e 
senso ogni crocifissione / ciascuno ai 

Com' è che sei venuto a questo sole chiaro 
e al sedile delle lisce mattonelle? 
Ora sul fondo delle tue pupille 
il mondo senza fine vero appare. 

Sei quel che allora un giovane non vide: 
lo spruzzo del delfino, la dritta sterna bianca, 
questa ira ostinata che ti stanca, 
la gabbianella minuta che ride. 

Franco Fortini 

FRANCO FORTINI, Composita Solvan­
tur, Einaudi, Torino 1994, pp, 84, Lit 
12.000. 
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tare la conferma di oggi ("Un attimo / 
di universa compresenza, / di totale 
evidenza - / entrano le cose / nel pen­
siero che le pensa, entrano / nel nome 
che le nomina, / sfolgora la miracolosa 
coincidenza"), per constatare come 
l'itinerario precedente, dall'oreficeria 
ermetica all'ideale transverbalità di 
una poesia di situazione, sia sempre ri­
masto sotto le insegne appunto di 
un'ambizione assoluta e di una ricerca 
linguistica incontentabile: quella infal­
libilmente orientata sull' evidenza di 
una comunicazione che, non potendo 
essere naturale, rinnega le convenzioni 
e trova dentro la lingua il modo di 
uscirne. Solo ora però apprendiamo 
che, alle varie stazioni della" sua traver-

prodigio nel quale si è specializzata la 
poesia moderna e che non ha smesso di 
rappresentare anche una frustrazione 
angosciosa, una lotta contro il tempo e 
uno scontro doloroso con i propri litni­
ti: "la sua arte / che non aveva storia­
divorata / dalla beltà, assetata di grazia 
". Non aveva mancato del resto lo stes­
so Luzi, nella sua poesia o in dichiara­
zioni di poetica, di ribellarsi contro il 
rischio di rimanere chiuso in una for­
mula critica e persino in un'identità 
definita e debitore nei loro confronti. 
Il rifiuto ansioso di ogni definizione da 
parte del poeta, e forse di qualsiasi 
poeta, cerca di scongiurare l'imposi­
zione di un limite, il doloroso ridimen­
sionamento a poeta tra poeti di chi, per 

bracci della sua persona". Senza revo­
care in dubbio la sincerità delle sue 
professioni di fede, e anzi sottolinean­
do il ruolo della fede in una poesia tan­
to più ambiziosa quanto meno confor­
tata da certezze, non possiamo evitare 
di supporre che ora Luzi non riusci­
rebbe a pensare alla poesia in termini 
diversi da quelli della teologia e che 
addirittura non concepirebbe neanche 
un esercizio della poesia che non fosse 
un contemporaneo esercizio della san­
tità: "In che paradiso di salute, / di lu­
ce e libertà, / arte, per incantesimo mi 
scorti?". 

Il Viaggio terrestre e celeste di Simo­
ne Martini celebra con la più tormen­
tata versificazione, ormai decantata 

dentro la soluzione della prosa, e quin­
di audace come all' origine della poesia 
di Luzi (basta un'occhiata al lessico, 
più settoriale che peregrino) ma senza 
più alcuna garanzia di riuscita, il 
trionfo del poeta, cioè la sua assunzio· 
ne in paradiso: "È forse il paradiso / 
questo? oppure, luminosa insidia, / un 
nostro oscuro / ab origine, mai vinto 
sorriso?". Non inganni la forma dubi­
tativa. Il libro, che solo in questo utiliz­
za la traccia del viaggio, è costruito co­
me un crescendo, fino all'ineffabile vi­
sione conclusiva ("È, l'essere, È"), e 
non manca di alludere apertamente al 
Dante che insegue e prolunga, ansiosa­
mente preoccupandosi di lanciare 
messaggi per una volta inequivocabili. 
Al virtuosismo del poeta, che riesce a 
passare per la cruna stretta della poesia 
insieme con il reale e il quotidiano di 
cui è prigioniero ("Oh non lo mortifi­
ca, / anzi lo riconforta / la promiscua 
comunanza"), corrispondono sì i mira­
coli della fede, che gli permettono di 
vedere la propria salvezza di uomo e il 
proprio trionfo di artista, ma più ardi­
tamente si appoggia la fede medesima. 
Non l'arte, ma la grazia artistica dalla 
quale Luzi si sente visitato è la prova 
dell'esistenza di Dio. Non c'è bisogno 
di aggiungere che la voce del poeta, 
mai alta come in questo libro, diventa 
anche stridula, per l'enormità dello 
sforzo al quale si sottopone ("Dentro 
la lingua avita, / fin dove, / fino a qua­
le primo seme / della balbuzie uma­
na?") o per l'intrinseca povertà del re­
pertorio narcisistico compatibile con la 
poesia e il troppo frequente ricorso ai 
toni esclamativi: "Irridono la sua subli­
mità / e quella dei maggiori". Sarebbe 
strano se, nel paradiso dei poeti, non 
giungessero echi di miserie, sproposi­
tate suscettibilità, odi e invidie, che 
tanto sono importanti nel loro esilio 
terreno. 
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